Erindringer om min barndom
Af Henning Eriksen

Forord til mine erindringer om livet hjemme i Nordjylland:

Disse erindringer er ikke egentlig historie skrivning. Skulle det, jeg forteller
vere historisk korrekt, var der mange ting, jeg matte undersgge narmere. Det har
jeg imidlertid ingen mulighed haft for at ggre pa grund af mit darlige syn. Jeg
har egentlig heller ikke haft lyst til at ggre det. Det har veret mit mdl at
nedskrive, det jeg husker, pa den made jeg husker det.

De er heller ikke litteratur. I sa fald skulle det, jeg fortaller, underordnes
en ren @stetisk bedgmmelse. S& skulle historien fremtrade som en klart
fremadskridende fortalling om mig som barn, der efterhdnden bliver voksen. Den
skulle vise, hvem jeg nu er, og hvordan jeg er blevet til det. Alt det, der

i erindringen ikke tjente til dette formdl skulle sa skares bort. Dette har jeg
bestemt heller ikke haft lyst til at ggre.

Hvad er det sa& for noget, jeg har skrevet? Og hvad er formalet med det? Det jeg
har skrevet her er en blanding af mange ting. Det er lidt af en egnsbeskrivelse
fra min barndomsegn i det gstlige Himmerland i fyrrerne og halvtredserne. Det er
en fortelling om livet pd et husmandssted i1 samme periode. Det er ogsd en
fortelling om at vare blind og have sin barndom i dette miljg.

Jeg har altsa nedskrevet, det jeg kan huske, og pa den made jeg kan huske det.
Stoffet har altsd gennemgaet en bearbejdning i erindringen i de ca. 50 ar, der
er gaet, fra de blev oplevet til de blev skrevet ned. Det kan @ndre meget pa
oplevelserne. Erindringen er selektiv. Mange ting, jeg har erfaret i tiden
efter disse erindringer blev oplevet, har pa forskellig vis belyst de
oplevelser, jeg havde som barn. Det vil fremga af teksten.

Jeg har altsa ikke forsegt at sette mig i det barns sted, jeg var dengang. Det
krever et meget stort indlevelsestalent. En meget fint registrerende hukommelse
og et stort skrivetalent. Jeg indlever darligt, husker godt og skriver
forstdeligt. Jeg har bestrabt mig pa at vaere sa objektiv som muligt. Min barndom
er en blanding af godt og darligt. Jeg har ikke villet bare fortelle om de
negative sider. Men jeg har heller ikke ggre det modsatte. Jeg har prgvet at
lgse problemet ved at fortelle lgs, og sa hdbe pad, at resultatet giver et
nogenlunde afbalanceret og troverdigt billede af min barndom.

Hvorfor jeg skriver disse erindringer bleser i vinden. Jeg har lyst til at
skrive. Og mine barndomsminder har Jjeg lyst til at iklade ord. Nar jeg ggr det
nu, henger det nok sammen med, at nu har jeg tid til det, og har faet en valdig
opmuntring til at ggre det, mange gerne vil, men som de ferreste far gjort. Om
nogen kommer til at la®se disse erindringer, er usikkert. De er egentlig heller
ikke skrevet med henblik pa at vere til underholdning for nogen. Det er skrevet,
fordi jeg havde lyst til at skrive. Sa var det vel naturligt at skrive den mest
nerliggende historie. Nemlig historien om min egen barndom. Jeg har foretrukket
at skrive erindringerne nu, hvor jeg er nogenlunde sikker pd, at min hukommelse
er intakt bade for positive og negative oplevelser i min barndom.

Maske vil Nationalmuseets virksomhed med at indsamle erindringer modtage disse
erindringer til senere generationers historiske og kulturhistoriske
undersggelser af denne periode. I sa fald har arbejdet ikke varet gjort
forgeves. Erindringerne vil blive overgivet til det lokalhistoriske arkiv, der
nu dekker min hjemegn. Endelig n:rer jeg det hab, at Blindehistorisk Museum
engang vil fa sa mange ressourcer, at de vil kunne patage sig at indsamle gamle
blindes erindringsstof. Nar det sker, vil disse tekster blive overgivet til
Blindehistorisk Museum.



Min sl&gt:

Jeg er fgdt 1 1939 i det @stlige Himmerland som den yngste af en sgskendeflok pa
5. En datter af en af mine talrige fatre er slagtsforsker. Hun har forsket i min
slegt pa mgdrene side og fundet en del ting frem.Slegten hgrer til i det @stlige
Himmerland, nermere begrznset af Mariager fjord mod syd, Kattegat mod gst,
Limfjorden mod nord og landevejen Hobro Alborg mod vest. Hun har fundet
slegtninge tilbage til sidste halvdel af syttenhundredtallet. Det hun har fundet
er smakarsfolk: Husmend, tyende og

fattiglemmer.

Der er en undtagelse. Hun har fundet en tilsyneladende velstillet og ret
stridbar gardmand i Balum fra sidste halvdel af sekstenhundredtallet. Han bryder
unegtelig forestillingen om, at min slagt hgrer til samfundets laveste klasser.
Jeg er ikke klar over, om han er en undtagelse, eller om slagten har oplevet en
social nedgang.

Jeg har svenske gener. Min oldefar pd mgdrene side var en forlgben svensk smed,
der ndede at avle 2 uxgte bgrn med min oldemor, fgr han forsvandt. En ottendedel
af mine gener stammer fra ham. Det ggr nok ikke den store forskel. Men det ville
have gladet svenskerne, jeg i 1969 var pad sprogkursus med i1 England som den
eneste dansker, umddelig meget.

Min oldemors historie endte lykkeligt. Hun fik en anden mand, der hed ¢gland til
efternavn. Han forsgrgede bade hende og hendes bgrn. Han skulle have varet en
stovt mand, der blev over hundrede &r. Gennem hele min opvaekst, har jeg ikke
hgrt andet, end at han var min oldefar. Men det var han altsa ikke. I al fald
ikke biologisk.

Min morfar hed Ole (Wolle). Han ejede et 1lille husmandsbrug i Blenstrup pad 5 til
6 tenderland. Derudover var han tzkkemand. Han var gift og havde 10 bgrn. 8 af
dem var piger. Min mor var nummer 6. Min mors yndlingssgster dgde som ung pige
af tuberkulose. En yngre sgster degde som ung fra mand og 3 bgrn. De gvrige piger
fik et normalt langt liv. De blev gift med husmend og bosat i1 omradet.

En undtagelse var min moster Else. Hun traf en kgbenhavner, der af en eller
anden grund - maske arbejdslegshed - havde sldet sig ned i Nordjylland. De blev
gift og flyttede snart efter til Kgbenhavn, hvor han fik fast arbejde pa
Carlsberg. Min moster Else besggte familien nogenlunde hver sommer. Manden blev
i Kgbenhavn. Hun talte "fint" og var en rigtig bydame. Sadan husker jeg hende.

Min ®ldste morbror giftede sig og kgbte ejendom i Vodskov. Den yngste morbror
Henry overtog barndomshjemmet og drev jorden som fritidslandmand. Derudover var
han arbejdsmand og tog forefaldende arbejde pa egnen. Det var som regel som
murearbejdsmand for en lokal muremester eller ved andre anlagsarbejder. Han var
ofte arbejdslgs. Der var megen arbejdslgshed pa den egn. De sidste 10 &r af hans
arbejdsliv, var han hver sommer fast mand i det sjak, der vedligeholdt
Lindenborg &. Han var s& god til at handtere en le. Det var et koldt og vadt
job. Han sluttede sit arbejdsliv, da han var 67 ar og gik pa folkepension. Sa
blev han syg, og 2 ar efter var han ded.

Jeg kendte ikke min morfar eller mormor. De var begge dede, for jeg blev fgdt.
Hvordan de var, blev der egentlig aldrig talt om hjemme. Jeg har dog hegrt, at
min morfar var en meget venlig mand, der gerne ville sla en sludder af med folk,
der kom forbi. Derimod har jeg aldrig hgrt, noget om, hvordan min mormor var.

Der er sa& vidt jeg ved ikke drevet slaegtsforskning i min fars slegt. Hvis nogen
tog sagen op, Tror jeg dog, at resultatet ville blive noget lignende, som det
billede, der tegnede sig af min mors slagt. Min fars forazldre var ogsa begge
dede, for jeg blev fgdt. Dem har jeg altsd heller ikke kendt.



Min farfar ejede et husmandssted i Gammel Skgrping. Det var heller ikke sarlig
stort. Han var treskomager ved siden af at vere landmand. Dette handverk gav
mange traspaner. Dem udnyttede han i en rygeovn, der ogsa forskaffede ham en
smule indtegt. Hvordan han var, ved jeg meget 1lidt om. Men min far fortalte, at
han var en ivrig Jjeger. Denne interesse var der ingen af hans sgnner, der
arvede. Det er vist kun mig i neste slagtled, der ville vezre blevet jazger, hvis
synet havde tilladt det. Interessen for det var i al fald tilstede hos mig.
Hvordan min farmor var, ved jeg slet ikke noget om. Jeg kan ikke mindes, at jeg
har fdet nogen beretninger om, hvad hun har sagt eller gjort.

I min fars hjem var der 9 bgrn. 5 piger og 4 drenge. En af pigerne forblev
ugift. Hun blev plejemor pd& Vodskov Andsvageanstalt. Hun var en fin dame med en
god indkomst. Hun var jo statsansat og fik fast lgn. Det var en noget mere
sikker tilverelse, end den gvrige familie havde. De gvrige piger blev gift med
husmend og boede rundt pa egnen. Min faster Marie blev endda gift med en
gardmand og boede i1 Store Brgndum.

Drengene blev alle husmend. De 2 &ldste kgbte ejendomme, hvis jord var opdyrket
hedejord henholdsvis i Volsted og Flamsted. Min yngste farbror Thorvald overtog
barndomshjemmet. Min onkel Erik "Ja.k" - ham der boede i Voldsted - blev, efter
hvad min far pastod, med tiden ret velstillet, selv om hans jord ikke var serlig
god. Sa&dan var det 1 al fald, hvis man kun bedgmte formuens stegrrelse efter det
belgb, der stod pad hans bankkonto. Denne bankkontos stegrrelse opndede han ved at
spare pd alting. Hos dem, blev der intet ofret pd "unedvendige" bekvemmeligheder
i og omkring huset. Hos Ja.ks pumpede de vand med handkraft ude pa gadrdspladsen.
Konen malkede kgerne 3 gange om dagen med handkraft. De brugte petroleumslamper,
for hos dem var der ikke indlagt elektricitet, selv om deres naboer havde faet
det for mange &r siden. Et besgg hos dem var en rejse mindst 50 ar tilbage i
tiden. Sgnnerne viderefgrte denne tradition.

Indboet i min fars barndomshjem blev indkebt af Alborg museum. Lederen af museet
Peter Riismgller var en af min fars legekammerater fra barndommen. Jeg er ikke
klar over, om "Skgrpingstuen", nogensinde er blevet udstillet pd museet, eller
kun ligger i magasin.

Min hjemegn:

Nar vi tenker pad en egn, tanker vi egentlig meget upracist. Vi taenker os et
omrade beliggende et sted. Men der er ingen pracis afgransninger af dette sted.
Min barndomsegn var i1 det gstlige Himmerland. Mit barndomshjem var centrum i min
barndoms hjemegn. Det 18 ved amtslandevejen midtvejs mellem Alborg og Hadsund.
Egnen bestod fgrst og fremmest af Blenstrup-Gerding kommune. Men et par byer

i periferien af det, jeg vil betegne som min barndoms egn skal da ogsd omtales.

Alborg:

Egnens store by var Alborg. Den 14 21 kilometer mod nord til nordvest fra mit
barndomshjem ad landevejen. Vi kom til Alborg enten ved at cykle den lange vej
eller ved at tage rutebilen derud. Vi kom kun til Alborg, hvis vi havde @rinder
derude. Alborg var den by, vi tog til, ndr vi skulle kgbe ting, det ikke var
muligt at skaffe sig nermere ved. Det var iser tgj, vi kgbte der. Men vi kgbte
ogsa husgerad og lignende. Det var ogsa der, vi betalte renter og afdrag pa de
statslan, der havde muliggjort, at vi ejede vort husmandssted. Den slags &rinder
var det min mor, der gjorde. NAdr min far var i Alborg var det for at handle dyr.
Dyr blev handlet p& kvagtorvet i Alborg.



Terndrup:

8 kilometer syd for mit barndomshjem 1a byen Terndrup. Det var dengang lidt mere
end en almindelig landsby. Terndrup var pd mange mader en centerby for os. I
Terndrup 1l& egnens sygehus. Skulle folk endelig pa hospitalet, bad de da til, at
de kunne komme til at ligge PA Terndrup SYGEHUS. Her var der knap s& fremmed,
som der var pd sygehusene i Alborg. I Terndrup l& ogsd apoteket, som leverede
den medicin, vi tid efter andet blev ordineret af vor sygekasselazge. Terndrup
tog man ogsa til, hvis man var kommet pd kant med loven. Her var der retslokale.
Her boede dommeren og her 1la ogsa arresten. Meget belejligt var det ogsa her,
man kunne finde den narmeste sagfgrer, hvis man havde brug for sadan en.

Der var blevet bygget et alderdomshjem i Terndrup. Det blev ogsa benyttet af
borgere fra vor kommune. Vi havde nemlig ikke noget selv. Det var heller ikke sa
mange gamle, der FLYTTEDE IND pd& Alderdomshjemmet. Det var is@r de gamle enlige
mend. Mange af dem var yderst taknemmelige for, at de var blevet indflyttet der.
Men forholdene pad sadan et alderdomshjem afhang i hgj grad af, hvordan
bestyrerparret var. Det var svagheden ved alderdomshjemmene dengang

I Terndrup var der naturligvis mange butikker og ha&ndverksvirksomheder. Men dem
havde vi n®rmere VED, sa dem benyttede vi ikke sa ofte. Da vi skulle have Vores
stue malet, blev denne opgave dog overladt til en malermester fra Terndrup. I
BLENSTRUP VAR DER MERKELIG NOK INGEN MALER PA DAVERENDE TIDSPUNKT.

Skgrping:

2 kilometer fra mit barndomshjem i sydvestlig retning la stationsbyen Skgrping.
Skerping 1& ved den gstjyske lengdebane lige i den nordlige udkant af Rold Skov.
Det var til Skerping, vi tog, hvis vi skulle med toget syd pa.Det var godt nok
sjeldent. Fgr jeg kom til refsnasskolen var jeg vist kun med toget 2 gange.

Skgrpings erhvervsliv var praget af det nere naboskab til Rold Skov. Byens
sterste arbejdsplads var sdledes et savverk. Inde i skoven ikke ret langt fra
byen 14 der dengang et tuberkulosesanatorium. Dette sanatorium spillede under
krigen en stor rolle i modstandskampen. Det var, IFJLGE DET, man har fortalt
mig, gemmested for mange nedkastede vaben. Det hendte ogsad, at modstandsfolk,
der var pa flugt pludselig blev indlagt pa sanatoriet.

I Skerping var der ogsd mange forretninger. Men vi foretrak at tage til Alborg,
nadr der skulle handles. Forbindelserne til Alborg var simpelthen bedre end til
Skerping. Til Alborg var der faste rutebilforbindelser FLERE GANGE OM DAGEN. Det
var der ikke til Sk@rping dengang. Skulle man derop matte man cykle eller kgre i
hestevogn. I Skgrping blev der holdt marked - i1 al fald 1 gang om a&ret. Det var
ikke noget stort marked. Men i de &r, min far drev hesteavl var det pad Skegrping
Marked, de ferdige heste blev solgt.

Blenstrup-Gerding kommune:

Min egentlige barndomsegn var Blenstrup og Gerding sogne, som dengang udgjorde
en selvstendig kommune under det sare fantasiforladte navn Blenstrup-Gerding
kommune. Denne kommune gik i nord til Lindenborg A. I @st var det Skibsted A,
som var gransen. Skibsted A forenede sig med Lindenborg A i Akrogen langt ude i
Lindenborgs enge mod gst. Mod syd og vest havde kommunen ingen naturlige
grenser.

Kommunen bestod af Landsbyerne: Blenstrup, Gerding, Askildrup, Horsens og
Dollerup. Herregardene: Lindenborg og Thuestrup. derudover var der nogle
udflytterkolonier: Horsens Hedegarde, Horsens @stergdrde, Dollerup Huse og
Smalby. Ingen af disse lokaliteter var szrlig store. Det var et typisk
landbrugsomrade. Her var ingen store virksomheder eller speciel natur, der kunne
gore stedet kendt. Der var ingen stgrre skove. Rold Skov 1a i nerheden. Men den
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var alligevel sa& langt borte, sd den ikke hgrer med i denne beretning. Kattegat
14 langt ude mod gst pad den anden side af Lille Vildmose. I @ster Hurup var der
fiskerihavn. Men vi kom aldrig derud. Jeg var teenager, fgr jeg kom ud til
Kattegatkysten fgrste gang.

Vest for Skerping 1l& Rebild Bakker. Det er jo en landskendt lokalitet. Rebild
Bakker er en del af randen ned til Lindenborg adalen ved &dens gvre lgb. De var
ejet af en fond, stiftet af Dansk-amerikanske udvandrere. Rebildfesterne, som
blev holdt p& USA’ nationaldag 4. Juli, husker jeg som noget sarligt. Der var,
for festlighederne begyndte, en kolossal trafik pa vejene. Radioen bragte altid
transmission fra hele festen og der var en stor mengde af egnens folk tilstede
under festen. Men jeg har nu aldrig deltaget. Jeg kom fgrst i1 Rebild Bakker, da
jeg var 20 ar, og det er lange efter, denne beretning slutter.

Gerding:

Den vestligste by i kommunen var Gerding. Gerding var fra gammel tid sogneby. I
gamle dage var Gerding egnens vigtigste landsby. Der gik en offentlig vej
igennem Gerding, der forte ned til en bro over Lindenborg & og derfra mod nord
frem til Limfjorden. Selv 1a byen oppe i1 bakkerne ovenfor adalen. Der var en
skole i Gerding, sa bgrnene fra den del af kommunen havde vi ingen samkvem med.
Det var en lille skole med kun 1 larer. I Gerding boede prasten og her var
kommunens anden kirke. Nar bgrnene skulle g& til konfirmationsforberedelse,
madtte de tage den lange vej op til Gerding.

Askildrup:

Syd for Gerding 1la herregarden Thuestrup. Det var en lille herregard. Den 1& ved
en bzk, der dog var sa vandrig, at den kunne drive en vandmglle. Vandmgllen blev
brugt til at forsyne herregdarden med elektricitet. Omkring Thuestrup var der
mange trzer. Nesten som en lille skov. Det var der ellers ikke sd& mange steder
pa& egnen. Det normale var, at der var treer omkring husenes og gardenes haver.
Ellers var der &bne marker.

Lezngere nede ad baklgbet i gstlig retning l1la landsbyen Askildrup. Det var heller
ikke nogen stor landsby. I Askildrup 1la egnens mejeri. Det var vi andelshavere
i. Grunden til, at mejeriet i1 sin tid var blevet lagt netop i denne 1lille by,
skulle vere den rigelige vandmengde, dér var pd grund af bazkken. Men der har
maske ogsad varet vakse bgnder i1 Askildrup, der har kunnet bruge det argument, da
man skulle pladsere mejeriet.

Pa et tidspunkt, medens jeg endnu var hjemme, fandt man ud af, at det ville
vere en god ting, hvis andelshaverne kunne fa mulighed for at fryse deres
fodevarer ned, sa de kunne f& ferskt ked aret rundt. Det blev besluttet at bygge
et frysehus 1 Askildrup. S& kunne frysehuset udnytte mejeriets maskineri. Det
var en frivillig sag for andelshaverne, om de ville vare med eller ej. Var de
med, fik de tildelt en fryseboks hver. Der var en mand ansat til at passe
frysehuset. Frysehuset blev ikke brugt sarlig lenge. Sa begyndte andelshaverne
at fad hjemmefrysere. Man kan spekulere pa, hvad der var det rigtigste set fra et
miljgsynspunkt. Skulle man bruge energi pa at producere mange hjemmefrysere og
holde dem i drift, eller skulle man bruge energi for at tage til Askildrup

hver gang, man skulle have fat pd et stykke ferskt kod.

I Askildrup var der ogsad en smed og en brugs. Det var ikke nogen stor brugs. Men
folkene i Askildrup foretrak tilsyneladende at have deres egen brugs frem for at

tage de 3 kilometer, der var til Blenstrup, og handle i Blenstrup brugs.

Horsens:



Nord for Blenstrup nede i adalen, men ikke helt nede ved Lindenborg A, 1a
landsbyen Horsens. Navnet og pladseringen af byen i landskabet kunne tyde pa, at
det er en rigtig gammel bebyggelse. Men det er der vist aldrig blevet forsket i.
I Horsens var der intet ud over garde og huse. Engang har der varet
kgbmandsforretning der. Min mor har tjent hos kgbmanden i Horsens. Men det var
under fgrste verdenskrig, s& det var lznge siden allerede dengang, Jjeg var barn.

Forfatteren Knud Sgrensen har skrevet en biografi om Sten Steensen Blicher. I
den anledning har han drevet noget slagtsforskning og fundet ud af, at den
@ldste af Blichers aner, man kan identificere, er en festebonde i Landsbyen
Horsens 1 Himmerland. Da er vi dog tilbage i fjortenhundredtallet. Selv denne
lille by har altsd noget, den med lidt god vilje kan vere stolt af.

Mellem Horsens og Askildrup la Horsens Hedegarde. Det var en koloni af mindre og
mellemstore landbrug. Engang har her vaeret hede. Det siger navnet. Men heden er
blevet udstykket til nye landbrug. De ny landmand har bygget huse pa& deres
jordlodder, og heden har de opdyrket. I min barndom var der ingen hede her
overhovedet. Kun navnet vidner om, at her var der hede engang. Mellem Horsens og
Amtslandevejen Hadsund Alborg 1& Horens @stergdrde. Det er udflyttergdrde fra
udskiftningen i syttenhundredtallet. Der var 3 rigtig store garde og 1 mindre
ejendom. Den gard, der 1la nermest landevejen hed Henriksdal. Det var en stor
gadrd med mange tjenestefolk. Det var egnens sidste fastegard under Lindenborg
gods. Det var vist ikke nogen darlig forretning at vere forpagter pa Henriksdal.
I min Barndom hed forpagteren Sgren Damtoft. Han var en meget markant mand i
egnens liv. Da den forrige forpagter trak sig tilbage, var han i stand til at
bygge sig den storste og flotteste villa i Blenstrup. Den var sa flot og stor,
at det matte vere et problem at f& den solgt, nar enken dgde. Det talte egnens
folk en del om. Det blev den unge dyrlege, der fik villaen. Men det er en anden
historie.

Dollerup:

kilometer syd for mit barndomshjem 14 landsbyen Dollerup. Det er den landsby,
der har veret ophav til mit kaldenavn. Egentlig er det underligt, for Dollerup
er en meget lille landsby. Den ligger ved landevejen, men de ferreste lagger
merke til, at der overhovedet er en landsby der. Den ligger i bakkerne ned til
engene ved Skibsted A. Nu har jeg veret i 3 byer, der hed Dollerup. Det der var
felles for dem var, at de alle 1a i Jylland og at de alle 1a i, eller ved nogle
store bakker. P4 jysk hedder en dal (en dal). Sa& far navnet Dollerup mening. Det
er torpet i dalen.

Dollerup bestod af 6 store gadrde og nogle huse. I et af disse huse boede Jens
Mortensen (Mottensen). Han var vognmand og hans kone Marie drev et lille udsalg
af ngdvendighedsartikler. Jeg husker det nu mest, fordi det var et af de steder,
vi kunne kgbe ispinde. Nogen stor fortjeneste har de ikke haft af udsalget. Men
sddan et udsalg kunne snildt passes ind i en husmoders daglige ggremal. Hun har
nok ikke forsgmt noget med at have det.

Langs landevejen syd for Dollerup var der i tidens lgb blevet oprettet en rakke
mindre landbrug. Dem kaldte vi Dollerup huse. Oprindelig 1la bygningerne ved
amtslandevejen. Men landevejens forlegb blev flyttet. Vejen var her nemlig bade
meget bakket og havde mange farlige sving. Man pabegyndte derfor at bygge det

ny vejforlgb fgr krigen. Men det gik som sd meget andet i std under krigen. Men
det varede ikke s& l®nge efter, at krigen var ophegrt, for man igen tog fat pa at
ferdigggre "Den ny vej", som vi kaldte stykket. Den gamle amtslandevej blev
liggende, den var jo adgangsvej for Dollerup Huse. Men nu la de godt nok noget
afsides.

Syd for Blenstrup pad vejen mod Store Brgndum 1& Smalby. Man kikker forgaves

efter navnet pa noget kort. Navnet Smalby var simpelthen opstdet af folkeviddet
P& egnen. Hvorfor lokaliteten havde faet det navn, ved jeg intet som helst om.
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Der var ikke noget der var smalt der. Det var heller ikke en by. Det var en
raekke husmandssteder udstykket fra gardene i Dollerup. De 1la i en rakke
parallelt med Brgndumvejen et stykke inde pa marken. De var blevet udstykket
nogenlunde samtidig med, at jorden, der hgrte til mit barndomshjem var blevet
udstykket. Navnet var derfor heller ikke gammelt. Hvem ved, hvor mange
lokaliteter, der i tidens lgb er blevet navngivet af folkeviddet pa& stedet,
uden der var nogen sarlig paviselig grund til at stedet netop fik dette navn.

Lindenborg:

Ca.2 kilometer nord for mit barndomshjem 14 godset Lindenborg. Det 1& helt ned
til Lindenborg A. Lindenborg var en stor virksomhed. Der var et meget stort
jordtilliggende til godset. Det var bade landbrugsjord, enge og ikke mindst
skov. En ikke helt ubetydelig del af Rold skov tilhgrte Lindenborg.

Man kunne fgrst se Lindenborg, ndr man kom sydfra i det @jeblik, man kom op over
bakketoppen pa Lindenborg bakke. Stod man foran den tunneldal, i bunden af
hvilke Lindenborg A 1lgb. Der 1& Lindenborg. Det man kunne se var en megtig
avlsgdrd med en meget stor lade og store stalde til malkekger og ungkvaeg. Mellem
avlsgarden og aen var der en helt skov af traxer.

N&dr der var sa meget kveg pa Lindenborg hgrte det sammen med, at der var sa
store arealer med vade enge, der hgrte til Lindenborgs jordtilliggende. Disse
enge lod sig dengang kun udnytte til afgrasning og til hgslet. Lindenborg var
ikke andelshaver i Askildrup mejeri. De leverede deres melk direkte til et af
konsummejerierne i Alborg.

Fulgte man vejen efter avlsgarden kom man ind i en mindre skov, hvori der 1&
diverse huse. Her var godsets smedje f.eks. godskontoret 1la ogsa her. Lindenborg
beskeftigede mange mennesker dengang. Der var naturligvis alle arbejderne, der
arbejdede i1 skoven. De spillede ingen rolle for vor egn, for skovarealerne 14
oppe 1 nerheden af Skegrping. I marken arbejdede et folkehold. Bl.a. havde
Lindenborg nogle landbrugsmedhijalpere. De kaldtes elever. Det var ligesom finere
end at vare tjenestekarl, som bgndernes medhjzlpere kaldtes. De skulle vel hjem
og overtage fadrenes garde til sin tid eller pa videregdende landbrugsfaglig
uddannelse. Der var ogsa det folkehold, der var knyttet til godsets husholdning.
Lindenborg havde bl.a. Eget gartneri. Skytten hgrte ogsa til denne gruppe.
Dertil kom slottets stab af personale til renggring, kgkken, bygninger,, osv.

Vejen gik stejlt ned ad mod broen over den. Den slog under vejs en masse sving.
Der var flere af dem, der var pa 90 grader. Trafikalt set var Lindenborg et
farligt sted. Svingene var helt uoverskuelige takket vere de mange traer. Jeg
har dog aldrig hgrt om, at Lindenborg var blevet padlagt at falde alle sine trzer
af hensyn til trafiksikkerheden. Der skete nu heller aldrig nogen alvorligere
trafikulykker dernede. Alle vidste, at ndr man kgrte igennem Lindenborg, skulle
man kgre forsigtigt. Desuden var der dengang ikke sa megen trafik pad vejene.

Nar vejen var ngdt til at sla sa mange sving var en af grundene, at den skulle
uden om Lindenborg slot. Lindenborg slot er ikke nogen rigtig gammel historisk
bygning. Jeg vil tro, den er bygget i syttenhundredtallet. Slottet 1& bag en
voldgrav. Denne har dog aldrig haft nogen som helst militer betydning. Den var
anlagt af samme grund, som voldgraven foran Rosenborg slot. Den tjente kun
dekorative formdl.

Slottet og den bagved liggende park var absolut forbudt omrade. Der har jeg
aldrig veret. Der boede greven og han kravede privatlivets fred respekteret.
Slottet er i1 gvrigt stadig forbudt omrdde. Nu er vejen lagt helt udenom
Lindenborg. S& nu er der ingen, der ser det. Det er en skam, at det er sa
privat, for Lindeborg er absolut min hjemegns mest sevaerdige lokalitet. Her er
bade flot dansk natur og gammel kulturhistorie.



Lindenborgs historie:

Hvor l&nge, der har veret herregard pa stedet, ved jeg ikke. Men mit get er, at
Lindenborg kan fgre sin historie temmelig langt tilbage i historien. Min far har
fortalt mig, at for godset kom til at hedde Lindenborg, hed det Dasholm. I
tidsskriftet Skalk har jeg last om arkazologiske udgravninger la&ngere gst pa ude
i mosen. Her fandt man rester af en palisadebefastet borg fra
trettenhundredtallet. Jeg tror, at det var forlgberen for det nuvaerende
Lindenborg. Det er dog ren getteri af mig.

P4 egnen gar der sagn om en af ejerne pa Lindenborg. Det er "Den gale grevinde".
En enke, som sad pa stedet i1 lang tid. Hun skulle have ladet sin mand myrde: En
sen aften Parret kom kgrende i deres vogn, blev de ved herregardsdiget passet op
af en bevaebnet mand. Han havde ligget i dekning af diget. Han skgd manden ned.
Enken blev aldrig retsligt draget til ansvar. Men folk pd egnen var ikke 1 tvivl
om, at hun var medskyldig. Det troede de sdmend stadig i min barndom, og da var
det et par hundred ar siden, begivenheden havde fundet sted.

Begivenheden fandt sted ved "Rgde led". Det er lidt interessan for mig, for Rgde
led 13 kun ca. 100 meter fra mit barndomshjem. I gamle dage var den nuvaerende
amtslandevej en privatvej, som fgrte mod Alborg over Lindenborgs marker. Ejeren
opkravede bompenge af de vejfarende, der ville den vej. Til at opkrave
bompengene havde han ansat en ledvogter, som boede i et hus ved vejen tet pa
ledet. Vor nabo Antons ejendom var bygget pa tomten af dette hus. Hans sted blev
ofte kaldt "Rgde led" i folkemunde. Om navnet var kommet af, at vejbommen var
rgdmalet, eller fordi der var blevet begdet et mord pa herremanden der. Det ved
jeg ikke.

Den eneste spggelseshistorie, jeg kender fra min hjemegn, er for gvrigt knyttet
til "Den gale grevinde". Hun degde og blev begravet pa Blenstrup kirkegard. Her
kunne hun naturligvis ikke f& ro i sin grav pa grund af den slemme forbrydelse,
hun havde iverksat. Hun besgger derfor astedet om natten. Hun kegrer i sin kiste
derud. Jeg har nu aldrig set hende. Maske har hun endelig féet fred i sin grav?
Maske er det mig, der ikke har evnen til at se den slags ting? *Oprindelig havde
de fleste garde pa min hjemegn hgrt under Lindenborg. Det drejede sig om
virkelig mange landsbyer. De 1la i en tyk bremme omkring Lindenborgs jorder. Men
gardene var efterhanden blevet solgt fra. I min barndom var Henriksdal den
sidste forpagtergard under Lindenborg gods.

Lindenborg var ejet af en greve, der hed Schimmelmann til efternavn. De, som kan
deres danmarkshistorie, vil vide, at den danske konge tilkaldte en nordtysk
finanstroldmand midt i syttenhundredtallet til at komme herop og ggre noget for
at rette de Danske finanser op. Jkonomiske kriser i Danmark er ikke af ny dato.
Denne kgbmand hed Schimmelmann. Han blev en dygtig finansminister i Danmark. Det
var 1 den florissante tid. Han blev adlet. Men han fik ogsa selv meget ud af sin
ulejlighed. Han kgbte sig flere godser rundt om i landet. Et af dem var
indenborg.

Det var en efterkommer efter denne finansmand, der nu var ejer af Lindenborg.
Han blev altid omtalt af egnens folk som greven kort og godt. Han havde haft
nazistiske sympatier under krigen. Men jeg har aldrig hert det nevnt, at han pa
nogen made har deltaget 1 landsforraderiske aktiviteter under krigen. Det blev
der i al fald aldrig snakket om. Men der blev naturligvis fortalt historier om
grevens meritter under krigen. Det blev saledes fortalt feolgende historie: Under
krigen kunne privatfolk ikke f& benzin tildelt til deres private biler.

Nogen spandte s& heste for bilen og brugte den som vogn. Det gjorde greven pa
Lindenborg ogsa. Engang skete der det, at hestene, der trak bilen, rev sig lg@s
og lgb deres vej. Men grevens bil fortsatte sin fremdrift uanfzgtet af, at den
havde mistet sin trakkraft.



Jagt pad Lindenborg:

Greven pa Lindenborg var jagtgal. Han brugte formuer pa sin jagt. Han lod
sdledes opfgre og vedligeholdt et vildthegn hele vejen rundt om Lindenborgs
marker. Det hegn var hgjt, sa hjortevildtet ikke kunne springe over det. Det var
tet 1 bunden og hegnet var nedgravet, sa smadyrene blev, hvor de var. Han
oprettede en reguler dyrepark ude i1 naerheden af Kattegatkysten, hvor han ogsa
ejede nogle skovomrdder. Her holdt han bl.a. Vildsvin. Det gjorde landm&ndene
udenfor denne dyrepark bekymrede og jagerne forhdbningsfulde, nar det rygtedes,
at der igen var sluppet vildsvin ud. Endelig sggte han at leje jagtretten pa
bgndernes og husmzndenes marker, der stgdte op til Lindenborgs jorder. Det
gjorde han for at fa en bremme af land, hvis jagt han kontrollerede udenom
Lindenborgs marker og skove.

Vi havde f.eks. Lejet vor jagt ud til greven. For det fik vi et l&s brande. Det
var naturligvis kun sekundatre, vi fik. Det wvar udvist til os blandt de trezer,
som af skovdriftsmessige grunde alligevel skulle fzldes. Men det var en god
forretning for os. Vi havde i alt 11 1/2 tgnderland. Vor mark 14 langs med en
trafikeret landevej. Her kom der nasten aldrig vildt. Til gengald sa vi heller
aldrig skytten eller andre Jjegere fra Lindenborg pa vore marker.

Engang skulle far hente sit brende pd Lindenborg. Det ar havde man tyndet ud i
slotsparkens trazer. Far blev fglgelig vist ned i parken, hvor han l®ssede sit
brende. Da han skulle tilbage, var det et problem at komme til at vende vognen.
Altmuligmanden pa Lindenborg, som far kendte, fortalte, at greven ikke var
hjemme. Han mente derfor nok, at far kunne kgre ind og vende vognen i
slotsgarden. Det var ellers et af de steder, hvor det var helt uteznkeligt at
bgnderne matte komme. Far kegrte derind, og sd kvitterede vor gamle veltjente
hest Peter med at producere sit helt eget visitkort, som 1la tilbage pa
gardspladsen, da far kerte derfra. Det havde altmuligmanden for sin gode vilje.
Om Peter pa denne helt specielle made kommenterede menneskenes made at rangordne
sig pa, ved jeg naturligvis ikke.

Pad Lindenborg holdt man endnu dengang klapjagter. Det var en af de store
begivenheder om efterdaret. Klapjagten varede i 2 dage. Grevens venner, egnens
honoratiores, og hvem det ellers kunne betale sig at invitere til Jjagtselskab,
deltog. I en klapjagt deltager der jegere og klappere. Jxgerne er de absolut
fineste. Jxzgerne bliver pladseret i en kaede med en vis afstand mellem hver
jeger. Klapperne bliver ligeledes pladseret i en kade og beveger sig hen mod
jegerne, under udevelsen af stgj f. eks handklap, deraf navnet. Vildtet bliver
skremt op af klappernes stgj og flygter foran dem hen mod jegerne. Jzgerne kan
sd sta eller sidde pd& deres post og skyde pa det vildt, klapperne driver frem
mod dem.

Jeg har i1 dag svert ved at se, hvad forngjelse, Jjegerne kunne have af at vere
med i en klapjagt. For mig at se, var det en form for serdeles inhuman slagteri
af vildt. Det var ikke mange chancer vildtet havde. Denne jagtmetode kunne
heller ikke retferdigggres med, at vildtet var ngdvendig for at Jjegerne kunne
opretholde livet.

Nar jagten var forbi blev resultatet gjort op. Det drejede sig om at fa& nedlagt
sd meget vildt som muligt. Det var en god dag, hvis der var blevet drabt mere
vildt end den foregdende dag, eller Jjagtresultatet overgik tidligere ars
klapjagter. Om aftnen var der sa selskab pa Lindenborg. Men kun for jagerne
forstads. Det var ogsd en stor dag for klapperne. Det var de store bgrn pa egnen,
der blev brugt som klappere. De fik simpelthen fri fra skole de dage, klapjagten
fandt sted. Tilmed fik de en smule betaling for at vere med.

Der var ingen, der dengang tankte pa, hvor uetisk en klapjagt egentlig er. Jeg

er glad for, at jeg kan melde hus forbi. Jeg har aldrig deltaget som klapper i
disse jagter. Det skyldes dog ikke etiske overvejelser fra min side. Havde jeg
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haft muligheden, havde jeg som end nok varet en meget begejstret klapper. Men Da
jeg var gammel nok til at deltage som klapper, var jeg kommet pad Refsnasskolen.
Jeg var altsd ikke hjemme, nar jagterne fandt sted. Men jeg tror nu heller ikke,
jeg havde faet lov til at vaere med pa grund af mit nedsatte syn. Jeg matte altsa
ngjes med mine kammeraters beretninger om jagterne.

Blenstrup:

Der er en landsby i kommunen, jeg endnu ikke har omtalt. Det er Blenstrup. Det
var kommunens tyngdepunkt bade politisk, kulturelt og gkonomisk. I al fald os,
der boede i byen eller taet pa byen er slet ikke i tvivl om den ting.

Lidt historie:

Blenstrup var ligesom Gerding en gammel Kirkeby. Der var kirke i Blenstrup. Det
var en typisk jysk kvadderstenskirke. Den var bygget af tilhugne kvadere, sadan
som man byggede dem i ellevehundredtallet. Blenstrup kirke havde blot det
fortrin frem for Gerding kirke, at den havde varet sognekirke for de skiftende
herskaber pa& Lindenborg. I 1788 havde herremanden pa Lindenborg bekostet
opforelsen et kirketdrn og et vabenhus til Blenstrup kirke. Det stod at lase pa
murene. Tarn og vabenhus var hvidkalket og havde tegltag. Hvorimod kirkemurenes
kvadre var synlige og selve kirken havde blytag.

Lige Syd for Blenstrup pa vej mod Store Brgndum var der en lokalitet, der hed
Galgebakken. Galgebakker er der sa mange steder i landet. Men galgebakken ved
Blenstrup har tilsyneladende veret i brug til langt op mod vor tid. Jeg har

i Tidsskriftet skalk last en historie om en uheldig hestetyv, der blev degmt til
dgden i1 Terndrup Ret og hangt i Blenstrup Galge. Det var sket i1 midten af
syttenhundredtallet.

Min mor fortalte, at da man i1 hendes barndom byggede ny skole i1 Blenstrup. Det
skete ved arhundredskiftet. Gravede man jorden vaek udenfor Sydsiden af
kirkediget for at f& grunden jevn. Ved den lejlighed blev der fundet flere
skeletter. Det var folk, der var blevet begravet i uindviet jord. En nerliggende
tanke var det, at det var folk, der var blevet haengt i galgen, man havde

fundet de jordiske rester af. Men der var ingen sagn bevaret pd egnen om galgen
i Blenstrup. Jeg har i al fald ikke hgrt om dem.

Bybeskrivelse af Blenstrup:

Blenstrup blev i de ar, da jeg var barn, kommunens administrative centrum.
Tidligere var kommunens administration foregdet fra den til enhver tid siddende
sogneradsformands skrivebord. I min barndom var det en gardmand, der var
sogneradsformand. Talrige var beretningerne om stegrrelsen af sognerddsformandens
skrivebord og stegrrelsen af de papirbunker, der dzkkede det helt.

Engang i slutningen af fyrrerne besluttede sognerddet at ansatte en kemner til
at forestd den daglige administration, og at bygge et ka&mnerkontor. Der var
tilfeldigvis en ledig byggegrund lige midt i Blenstrup. Det var et nu helt
opfyldt vandhul. Det hed Sgndre Kjal. Den blev erhvervet og kamnerkontoret blev
byget der. S& blev der ikke noget af det anleg, som nogen i byen, drgmte om,
skulle pladseres netop pa denne grund. Det var der nogen knurren over. Der var
derudover mange i kommunen, der syntes, at det ny kemnerkontor var ungdig
luksurigst, og at nu blev sognerddets administration da alt for kostbar. Nogen
af dem, der mente det, havde ogsd kritiseret, at sognerddsformanden aldrig havde
orden 1 sine sager. Der er jo en gruppe mennesker, det aldrig vil vere muligt at
gore tilfredse uanset, hvad man ggr.

I Blenstrup var der ikke ret mange garde. Den steorste af dem var Rosenvang. Det

var egentlig en gard, der var flyttet ud fra Dollerup under udskiftningen i
syttenhundredtallet. Det var i @gvrigt den eneste udflyttergard fra den by. Den
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var kommet til at ligge narmere Blenstrup end Dollerup. Nu havde udviklingen
fert med sig, at Der var blevet bygget s& mange nye huse i Blenstrup, at
Rosenvang var blevet en del af Blenstrup. Der var en rakke mindre garde i byen.
I en af dem boede sognefogeden. Der var ogsd nogle husmandssteder. De havde alle
et meget lille jordtilliggende. Min mors barndomshjem var et af dem.

Blenstrup var en by pa nappe over 500 sjale. Alligevel var der en valdig
aktivitet i byen. I Blenstrup 1& skolen. Blenstrup skole var meget steorre end
skolen i Gerding. Her 1a Brugsen. Brugsen var nok egnens stgrste
handelsvirksomhed. I brugsen kgbte vi alle ngdvendige forbrugsvarer af alle
slags. Udtrykket en blandet landhandel passede i1 hegj grad pa brugsen i
Blenstrup. Det var ogsd i brugsen landmazndene kgbte deres korn, kraftfoder og
kunstggdning. Brugsen indhandlede tillige &g og barfrugter fra egnens
befolkning.

Men der var mange andre forretninger i Blenstrup. Brugsen havde en direkte
konkurrent i kgbmanden. Derudover var der en bager, en manufakturhandel, en
slagter, en skomager, en barber, en smed, en snedker, en karetmager, en murer,
en mekaniker og ethotel. Det var ganske mange virksomheder til en sa tyndt
befolket egn. Men samferdselsmulighederne var begransede. Det var dyrt og
besvaerligt at tage nogen steder hen og det tog lang tid. Resultatet blev, at en
masse mennesker fandt beskazftigelse lokalt. De fleste af de penge, der kom til
egnen udefra blev givet ud til virksomheder i lokalomradet. Det gav omsatning og
beskeftigelse iszr i Blenstrup. Men selv om avancerne dengang nok var hgjere,
end de er i dag, sa gav det kun et beskedent udkomme til indbyggerne. Men det
var alle, der levede beskedent. Man behgvede derfor ikke at fgle sig fattig. Man
havde lige sa& meget som naboerne havde. Fattigdom er et relativt begreb.

Nesten alle pad egnen havde eget hus. Butikker og verksteder var indrettet i
samme hus, som indehaverne boede i. Det gjorde, at der altid var folk pa gaden
at treffe i1 Blenstrup savel om dagen som om aftnen. Ordet soveby passede ikke pa
landsbyerne dengang.

Historier om folk i Blenstrup:

De navnte virksomheder var dem, der kunne beskaftige deres indehavere pa fuld
tid. Men der var megen anden virksomhed i byen. Der var "Jens pa Hjegrnet". Det
var et ®ldre &gtepar, der boede i et hus beliggende, der hvor vejen fra
landevejen gik ind i Blenstrup hovedgade. De havde et lille udsalg af diverse
dagligvarer. Den kunne ingenlunde forsgrge dem. Men den kunne da give et tilskud
til aldersrenten. Butikken trak folk ind. dem kunne man snakke med, s& man ikke
skulle sidde s& alene. Deres butik 14 pa min skolevej. Nar vi havde kontanter,
kunne vi finde pa lige at smutte ind og kgbe bolsjer der. Men jeg bred mig ikke
sd meget om dem. Af en eller anden grund, virkede de nysgerrige og pdtrangende
pa mig.

Der var "Trehandleren". Det var der, vi kebte traskobunde, nar de trasko vi gik
i til daglig, var slidt op. Det var tradelen af traskoene, der blev slidt op.
Overlaederet var normalt intakt. Det blev fglgelig taget af de opslidte trasko og
sat pa de nye treskobunde. Der var 2 slags trasko. Der var de almindelige
tresko, som man bruger dem i dag. Dem kaldte vi "franske trasko". Sa var der de
spidsnesede traesko. Her endte snuden af traeskoene i en 1lidt opadbgjet snabel.
Dem foretrak vi drenge sd afgjort. Af en eller anden grund, blev denne model
anset for at vaere mere mandig, end de "franske trasko".

"Traehandleren solgte mange andre ting. F.eks. Gummistegvler. Men de hgrte nu til
en af de varekategorier, det dengang var yderst vanskelig at fa. Det var jo lige
efter krigen. Hos "Trazhandleren" kunne man ogsad kgbe is, sa det var et populert
sted for bgrnene. Min fgrste foldekniv kgbte jeg der. Den kostede #b kroner. Den
eneste gang, Jjeg har ejet fyrverkeri, blev det indkgbt hos trzpoul, som vi somme
tider kaldte indehaveren. Sa blev det havdet, at han drev smugkro om aftnen. En
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af mine fetre fortalte senere, da vi var blevet teenagere, at han havde siddet i
"Trzhandlerens" butik sammen med en flok andre unge mend en aften. Da kom
olitiet pludselig pa uventet beswg. S& matte de ud af bagdgren og gemme sig i
haven under barbuskene. Det er vel ikke s& merkelig, at de ikke matte komme

ind igen, da politiet var kgrt. Historien er jo god. Men om den ogsa er sand,
tor jeg ikke garantere for.

Der var Gusta. Hendes mand var blevet ramt af "Parkinsons syge". Vi kaldte det
rystesyge. Han var helt ude af stand til at forsgrge sig og familien. Det gjorde
Gusta. Hun drev et melkeudsalg om formiddagen og et udsalg af handkgbsmedicin om
eftermiddagen. Havde vi faet en recept pad medicin fra lagen. Tog vi den med op
til Gusta. Hun sgrgede for, at den kom med rutebilen til Terndrup apotek. Her
effektuerede de recepten og sendte medicinen med rutebilen til Blenstrup. Vi
kunne sa hente den hos Gusta sent pa eftermiddagen.

Det kan undre, at en sa lille by havde en karetmager. Det var nu heller ikke
kareter, han arbejdede med. Heller ikke arbejdsvogne. Det var almindelig
snedkerarbejder, han udfegrte. Karetmageren hed Hvid. Pa et tidspunkt ansatte han
en norsk Svend, Han hed Tellefsen. Han slog rod i Blenstrup. Han overtog
forretningen, dengang Hvid gnskede at trazkke sig tilbage. Tellefsen var en
dygtig og vellidt handverker. Men han havde det 1lidt svaert med at lade bajerne
sta. Det varede dog mange ar, for det blev et problem. Det er jo en 1lidt
forunderlig historie, at en norsk snedkersvend, der er taget pa& valsen, finder
frem til den ravnekrog, som Blenstrup vitterlig var, og slog sig ned der for
resten af livet.

S& var der Ferdinand. Han var en noget vidtlgftig sterrelse. Han havde
oprindelig veret husmand i Smalby. Men det var han gdet fra. En tid var han
Fiskemand. Tog til @ster Hurup og kebte fisk af fiskerne der, som han solgte pa
egnen. Det sluttede han ogsad med. Hvad han egentlig derefter lavede ved

jeg ikke. Men han har jo nok udfgrt forskellige smdajobs. Konen derimod drev et
gartneri og producerede prima grgnsager. De havde 3 bgrn med egnens mest
fantasifulde navne. Pigerne hed henholdsvis Viola og Rosa. Sadanne navne ville
ingen anden p& egnen give deres pigebgrn. Drengens navn var nesten endnu

bedre. Han hed Ege. Det er da et navn, der forpligter. P& et tidspunkt blev
Ferdinand grebet af "Jehovas vidners" lare. Sa& holdt familien ikke jul l®ngere.
Jeg spekulerer pa, om han er ded nu. Hvis han er, ma han have faet sig et
problem i dedsgjeblikket. Ferdinand var nemlig overbevist om, at han tilhgrte
den ret beskedne skare, som efter bevagelsens lare vil overleve dommedag.

I Blenstrup boede ogsd min morfars bror Niels Peter. Han fik sig et problem. Han
turde ikke kgre med rutebilen, der skulle igennem Lindenborg. Han var ret
overbevist om, at bilen ville valte, ndr den passerede de skarpe sving, der var
dernede. Det gjorde tilsyneladende ikke det store indtryk pa& ham, at rutebilen
aldrig veltede. N&r han skulle til Alborg cyklede han. Da han blev for gammel
til at cykle s& langt, holdt han op med at tage til Alborg. Nu skete der bare
det, at hans sgn, som havde haft en af ejendommene i Dollerup Huse, solgte denne
og kgbte sig en stgrre ejendom ude ved Hals Nord for Limfjorden. Niels Peter
ville Svert gerne se sin sgns nye ejendom. Men der var jo det der med rutebilen.
For at komme til hals matte man til Alborg og skifte til en anden rutebil der.
Dengang var fergen mellem Egense og hals endnu ikke oprettet. Svingene i
Lindenborg var det altsd ikke mulig at undgad. Sa& en dag lgb rygtet. Nu har Niels
Peter varet 1 Hals. Hans nysgerrighed havde altsa overvundet hans frygt. Da var
Niels Peter langt over firs ar. Men endnu var der viljekraft og vovemod i ham.

Pa et tidspunkt kom der en dyrlage og slog sig ned i Blenstrup. Da var han ung
og fattig. Han fik sig hurtigt en stor familie. der var 6 eller 7 bgrn. Det var
mange ogsa dengang. Men han tog fat. Han var dygtig og vellidt og der manglede
helt givet en dyrlage pa egnen. Han begyndte at tjene penge. Pa et tidspunkt
kobte han en gard i Horsens og blev den fgrste der pd egnen, som indrettede
moderne kyllingehuse. Da Lassens hus, den stgrste villa i Blenstrup blev til
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salg, var det denne dyrlzge, der kgbte den. Det er en rigtig succeshistorie, nar
en mand ved dygtighed, flid og held arbejder sig op.

En anden succeshistorie var Johannes pa& Flgegarden. Den 1la mellem Blenstrup og
store Brgndum. Han begyndte at plante en stor del af sin mark til med frugttraer
og satte lgg 1 resten. Alle egnens landmend var enige om, at det aldrig ville
gad. Nicheproduktioner og alternative mader at udnytte jorden pa, var ikke noget,
egnens befolkning beskaftigede sig med. Landbrug var for dem ret s& entydigt.
Det var at dyrke jorden med foderafgreder, som man sa brugte til dyrene. Det var
sd dem, der gav landmanden sine indtaegter. Men det gik for Johannes. Han opnaede
at blive kommunens neststegrste skatteyder kun overgdet af greven pa Lindenborg.

Lidt udenfor Blenstrup pa vej ud mod landevejen l1la @landshuset. Det var et
kaldenavn for huset. I det havde min oldefar boet. Han hed @land til efternavn.
I min barndom flyttede en mand ind i huset med sin familie. Han var egnens
produkthandler. Han handlede med alt. I den meget store have, der hgrte til
Jlandshuset hobede alverdens ting sig op. Det har nappe varet et szrlig skgnt
syn. Jeg tror i gvrigt, at det var i1 det hus, de senest fik indlagt
elektricitet. Det var underligt at g& forbi det hus om aftnen, ndr der var lys i
stuen, og at se det helt anderledes lys, en petroleumslampe leverer, end det,
der kommer fra elektriske pzrer. I sine yngre ar var denne mand ikke altid pa
lovens rigtige side. Han var ikke nogen stor og slem forbryder. Det blev til
lidt rapseri nu og da. Han var heller ikke nogen serlig heldig tyv.

Engang havde han sdledes varet ude gst pad et sted for at hente nogle
slagtefezrdige ®nder, som ikke var hans. Dem havde han stoppet i en s&k, som
hengte over cykelstyret. Da nu Jens Mikael kommer trakkende op af en bakke med
sin cykel 1 mgrket. Er der en bil der standser ham. I bilen sidder 2
politibetjente. De ville sa gerne vide, hvorfor han ikke havde lygte pa cyklen.
De blev s& opmerksom pa sakken. Sa kom @nderne tilbage til deres ejermand, og
den uheldige tyv matte forlegge residensen til Terndrup arrest en tid. Det har
jo nok fadet smilet frem pad rutebilpassagerernes ansigter og skamrgdmen frem pa
moderens, da Jens Mikaels lille datter Mary engang i rutebilen med hgj og
begejstret rost fortalte sin mor, idet hun pegede pd arresten, "der sidder far".

Indre mission:

P4 vor egn var hverken kultur eller andsliv i serlig hgj kurs. det var ikke
mange begivenheder med kulturelt indhold, der foregik hos os. Der havde aldrig
veret nogen religigs vakkelse pd vor egn. I Stegvring var der en hgjskole. Men
den hgrte jeg fgrst om, da jeg var blevet voksen. Den spillede ingen rolle

for vor egn. I Balum var der en ungdomsskole. Men jeg har aldrig hgrt om, at den
skulle vere initiativtager til noget arrangement med kulturelt indhold.

Det andsliv, der var, stod "Indre Mission" for. Det var kun en lille gruppe, der
tilhgrte "Indre Mission". Men hos os var det 1lidt atypisk i forhold til det
gvrige land. Det var nemlig indehaverne af de st@rste garde pa egnen, der
tilhgrte denne bevaegelse. De var egentlig ikke sd mange i tal. Men de havde en
ret dominerende stilling pad egnen.

Det var f.eks. Svert at vere prast hos os, hvis man ikke tilhgrte missionen.
Engang var der gegl i Blenstrup. Aftalen var, at goglet ikke matte vere &bent i
kirketiden. Derfor ville ggglet &bne sgndag eftermiddag k1.14,00. Men sa blev
gudstjenesterne i Gerding og Blenstrup af en eller anden grund byttet om,
sdledes at gudstjenesten i1 Blenstrup skulle begynde k1.14,00. Missionsfolkene
fik gennemfgrt, at goglet sa ikke matte dbne fgr k1.16,00. Det kostede
formodentlig indehaverne det meste af fortjenesten. Siden kom der ikke gggl til
byen. Missionsfolkene forhindrede i mange &r, at hotellet i Blenstrup kunne fa
spiritusbevilling. Det forhindrede nu ikke drikkeriet, ndr der var bal i byen.
Spiritussen blev sa bare indtaget udendgrs direkte fra flaske.
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Fgrste laereren i Blenstrup var medlem af missionen og var et ivrigt medlem. Det
satte sit prag pad skolen. Det var ogsd "Indre mission", der drev sgndagsskolen
for bgrnene. Der var ogsd en afdeling af KFUM&K i byen.

Missionsfolkene dannede netvark. Det blev havdet med misundelse i stemmen, at
hgrte man til missionsfolkene, havde man altid kautionister. Forpagteren pa
Henriksdal var ivrig missionsmand. Han hjalp beredvilligt de af sine
tjenestefolk, der gnskede at kgbe ejendom og stifte familie, hvis de tilhgrte
missionen. De folk der hgrte til "Indre mission", kunne man selvfglgelig ogsa
regne med. De ville ikke bruge pengene til spiritus og fjas. Hos de missionske
blev der ikke serveret spiritus under nogen form, og der blev aldrig spillet
kort. De unge, der tilhgrte missionen dansede ikke og deltog ikke i ballerne.
Det var Jjo sikkert udmerket for dem. Men det var ikke sa udmerket, at de
missionske havde svart ved ikke at blande sig i, hvad ikke-missionske matte og
skulle.

Der var ogsa en udbredt fornemmelse blandt de ikke-missionske af, at
missionsfolkene sagde et og somme tider kom til at ggre noget helt andet.
Historier om det var der mange af. Unge missionske, der gik til bal i smug
f.eks. Min sgster fortalte en historie fra dengang hun var tjenestepige pa
Henriksdal. Der kom en film til egnen, som var meget omtalt, og som sikkert wvar
lidt vovet. Den ville de unge gerne se. Men det matte de ikke. Da de var under
18 ar, var det madmor, der bestemte. De tog s& til en anden by for at se filmen
der. Her s& de en gruppe af egnens missionsfolk, der ogsa var i biografen den
aften langt hjemmefra.

Foreningsliv:

P& egnen var der naturligvis ogsad et foreningsliv. Det er vel ikke til at
forestille sig et sted i Danmark, hvor der ikke var mange foreninger.

Brugsen fungerede 1 allerhgjeste grad som en forening. Der blev holdt
generalforsamling og valgt bestyrelse engang om aret. Var der noget, folk var
utilfredse med, mgdte de op pad generalforsamlingen og gav udtryk for dette. De
brugte deres stemmeret til at gve indflydelse pd den kommende bestyrelse og pa
de ting, der skulle ggres. Dividenden var ikke, som nu, en kunderabat. Den var
udtryk for, hvordan Brugsens regnskabsresultat havde veret.

Det samme var tilfeldet med andelsmejeriet i Askildrup. Det kom i hgj grad
andelshaverne ved, hvordan mejeriet blev drevet. hvad det producerede og ikke
mindst, hvilken pris andelshaverne skulle have for deres melk. Det er pa& mange
mader en skam, at disse smd mejerier er forsvundet fra landkortet. Landm&ndene
fglte, at mejeriet var deres. Disse smd mejerier kunne have veret rygraden i en
produktion, der i hgjere grad kunne have leveret specialiteter og givet vores
udbud af fgdevarer en meget stor variation. Men vi skulle igennem en periode,
hvor det var stordriftsfordelene der talte. Det var sagen at producere helt
ensartede og billige produkter. Nu md& de smd& nicheproduktioner, der
reprasenterer forskelligheden og dermed fornyelsen af danske fgdevareprodukter
genopsta fra et nulpunkt. Men det sker ikke i andelsbevagelsens regi.
Landbrugets andelsbevaegelse sidder Arla og Danish Croun godt og solidt pd. Men
der er nappe nogen landmend, der i det daglige fgler, at disse gigantfirmaer
netop reprasenterer deres interesser. Det vil ogsd vere svert for almindelige
landmend at gve indflydelse pa driften af disse firmaer. Storkapitalen sejrede
til slut ude pa& landet.

Husejerne i Blenstrup var tilsluttet en vandvarksforening, som drev byens
vandverk og stod for fordelingen af vandet. Under - og lige efter krigen blev al
vand til Blenstrup pumpet op ved hjelp af en vindmglle. Dengang blev det anset
for et stort fremskridt, da mgllen blev taget ned, og der kom elektriske pumper
i stedet.
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En transformatorforening indkgbte hgjspaendingsstrem fra elektricitetsverket 1
Alborg. Transformerede den til lavspandingsstrem i en transformatorstation, der
stod lige gst for Blenstrup ved Dollerupvejen. Strgmmen blev fordelt til
foreningens medlemmer gennem foreningens elektricitetsnet. Der var kun denne ene
transformatorstation i hele kommunen. Det blev, efterhdnden som der kom
malkemaskiner pa gardene, et problem at holde spandingen oppe i malketiden. Det
kunne ses pad lyset. Det blinkede og var svagt. Nar der var storm og uvejr.
Skete det, at ledningerne, der alle var lufteledninger, blaste ned eller pa
anden made gik ud af drift. Sa gik stregmmen - det skete som jeg husker det ret
ofte hos os 1 de ar. Sa var det godt at have en petroleumslampe i reserve. Men
stgrre var katastrofen heller ikke hos os ved et strgmudfald.

Al underholdning i form af faelles arrangementer stod egnens foreninger for. Det
var ikke alverden der skete. Der var baller engang imellem. Idratsforeningen
spillede med i fodboldturneringerne. Blenstrup var pa ingen made noget sarligt
indenfor det idretslige. Folkedanseforeningen havde danseaftner med instruktger
om vinteren. Dillitant forestillinger var der ogsa. Men ikke ngdvendigvis hvert
ar. Arrangementer med mere kulturelt indhold sasom musik, oplasninger eller bare
foredrag var der sa& godt som aldrig. Jeg tror slet ikke der var publikum til den
slags arrangementer. Det er utroligt sd lidt andsliv folk kan ngjes med, nar
bare de ikke er vandt til andet.

Egnens befolkning:

Den stgrste gruppe pd egnen udgjorde landmendene. Men der var sandelig store
standsforskelle indenfor denne gruppe. Den virkelige standsgranse gik mellem de
bgnder, der sad pa de store garde og sa vi andre. De udgjorde et ret lille
mindretal. den stgrste gruppe af landmend sad pd mindre gdrde eller var regulere
husmand.

Det var de store garde, der holdt tjenestefolk. Alle der sad pa de mindre
landbrug havde 1 deres ungdom tjent hos bgnder. Det var vel en af forklaringerne
p& denne fglelse af standsforskelle, som vi, der kom fra de mindre brug, havde.
Jordtilliggendet spillede stadig en meget stor rolle, nadr folks sociale position
skulle bedgmmes. Det var gdardmendene, der bestemte. Sddan oplevede vi det i al
fald. Det var dem, der sad i sognerad andelsselskabers estyrelser og andre
steder, hvor der skulle disponeres. Det var de maske ogsa bedst kvalificeret
til. Vante, som de var, til at handtere store vardier. Men vi havde nu fglelsen
af, at gardmendenes interesser i allerhgjeste grad blev varetaget. Husmazndene
var 1 al fald ikke i tvivl om, hvem det var, der betalte relativ mindst i skat.
Dengang var der abne skattelister. Listerne blev lagt frem sa alle kunne se,
hvad hver isar i1 sognet betalte i skat. Det kom der megen snak ud af.

Arbejderne var en mindre gruppe end landmendene. Dem sa vi ogsa lidt skevt til.
Pad den ene side fglte jordejerne - herunder ogsad husmendene - sig havet over
arbejderne. Men det var ondt at se pa, nar arbejderne kl1.16,30 cyklede hjem fra
arbejde, nadr man selv matte regne med endnu et par timers arbejde. Det var ogsa
surt at tenke pa, at nar der ikke var noget arbejde, sd& kunne arbejderne bare ga
til fagforeningen og fa udbetalt deres arbejdslgshedsunderstgttelse. Landmendene
havde ikke sddant et socialt sikkerhedsnet. Mange husmend var nappe bedre
stillet end arbejderne rent gkonomisk. Men de havde mdske frynsegoder i form af
de produkter til husholdningen, de kunne tage ud af ejendommens produktion.
Arbejderne havde haver, hvor de kunne dyrke lidt grgnsager og gjorde det. Men
landmendene var deres egen herre. De havde ikke nogen over sig til at fortealle
dem, hvad de skulle lave, hvorndr det skulle laves, hvor lang tid, de matte vare
om at lave det osv. Men de havde deres prioriteter, der skulle falde til tiden.
Jeg tror nu ikke arbejdernes situation var sa misundelsesvardig. Der var ikke
ret meget arbejde at fa, og arbejdslegshedsunderstgttelsen var sparsom. Den var
ogsa tidsbegranset.
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Landbruget havde brug for ekstra arbejdskraft, nar der skulle kgres mgg ud, nar
der skulle luges ror og nar der skulle hgstes. Men det arbejde var slet ikke nok
til at give en arbejderfamilie tilstrakkelig indkomst s& de kunne klare dagen

og vejen hele aret. Kommunen havde altsd et problem. Hvis arbejderen ikke kom i
beskeftigelse 1 en periode inden arbejdslegshedsunderstgttelsen ophgrte, matte de
sgge socialhjzlp. Denne hijzlp skulle kommunen udrede af egen kasse.

Man greb s& til det middel, at man satte offentlige beskaftigelsesarbejder 1
gang. Til den slags virksomhed fik kommunen solide tilskud fra staten. Sa kunne
man beskaftige de arbejdere, der havde brugt mest af
deresarbejdslgshedsunderstgttelse. Nar sd beskaftigelsesarbejdet var afsluttet
havde arbejderne optjent til en ny periode med arbejdslgsunderstgttelse.
Kommunal kassetankning er slet ikke af ny dato. Den kendte vi ogsa til 1
fyrrerne og halvtredserne. Det ma siges, at det var rimelig fornuftige ting, man
dengang satte ledige arbejdere til at udfegre. Hele det kommunale vejnet i vor
kommune blev i de ar pa det narmest nybygget. I Nordjylland er der et utrolig
flot vejnet af biveje. Det er der altsd en god forklaring pa. Men det var
arbejde, der var meningsfuldt, for der var brug for vejene. Der var heller
ingen, der blev sat til at udfore arbejde for slavelgn. Man fik sin tarifmessige
betaling og arbejdede i sjakket pa lige fod med de andre sa lznge der var
arbejde. Bagefter kunne man s& med verdigheden i behold have sin
arbejdslgshedsunderstgttelse.

Der var andre grupper. Men de var mindre. Greven pa Lindenborg boede pa& egnen.
Men deltog ikke i egnens liv. Prest og skolelzrer var studerede folk for hvem
der gjaldt andre sociale regler end for egnens gvrige folk. Butiksindehaverne og
handverkerne i Blenstrup var vel en gruppe, der var pa vej over 1 en
bytilverelse. Men socialt rangerede de vel pa linie med de mindre gardmend.

Nar folk var 65 ar tog de deres aldersrente. Jeg har aldrig hert om nogen, der
var for stolte til ikke at gore det. Men de fleste pa egnen havde heller ikke en
pgkonomi, der gjorde det relevant for dem at vare stolte. Der var ikke mange pa
egnen, der fik invaliderente. Det var vist kun folk med et fysisk handicap, der
kunne f& det. Der var mange, der mente, det matte vaere lykken, at komme pa
invaliderente, og bare kunne have sine penge uden at skulle bestille noget for
dem. Det var vel et forstaeligt synspunkt i en befolkning, der var nedt til at
arbejde sa meget. Men hverken aldersrenten eller invaliderenten var s&rlig
fyrstelig. Men dem, der fik disse ydelser, var naturligvis sikret gkonomisk. Det
var landmendene ikke

Rigtige sociale tilfezlde pa egnen var der ikke sa mange af. Kommunen fik dog et
problem, da en familie flyttede dertil. De levede udelukkende af socialhjalp.

Hverken faderen eller moderen var serlig godt udrustet intelligensmessigt., de
kunne derfor ikke passe et arbejde, de kunne leve af. Men de fik mange bgrn.
Kommunen anbragte dem i (kjarhuset). Det var et hus, kommunen brugte som

husvildebolig. Det 1& som navnet antyder nede i karene ikke ret langt fra
Lindenborg A. Huset 14 helt isoleret med et par kilometer til nermeste hus. Her
boede familien i mange ar. Den var jo godt og grundig isoleret der. Men
familiens ggren og laden blev en stadig kilde til historier, som blev fortalt.
En af dem var, at konen tog fra mand og bgrn til Alborg, hvor hun imidlertid
blev jaget bort fra af byens ludere, da hun skulle have underbudt dem. Den
histories rigtighed kan jeg ikke sta inde for. Men det var da en god historie,
som der blev grinet meget af pa egnen.

Ungdommens vilkar:

Skolegangen sluttede for de flestes vedkommende efter 7 ars skolegang.
Skolegangen sluttede med, at de blev konfirmeret. dengang var konfirmationen
noget serligt. Den betwed afslutningen pd barndommen og indledningen til
ungdommen. Det var kun larerens og nogle fa af gdrdmandsbgrnene, der fortsatte
i mellemskolen. Nar de var ferdig med skolegangen kom de allerfleste ud at
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tjene pad egnens garde. Drengene blev tjenestekarle, pigerne tjenestepiger. Nogle
fad drenge kom i l®re 1 et hadndvarksfag. Men det var fa. Man tjente hos bgnderne
for drengenes vedkommende til de blev indkaldt som soldat. Pigerne begyndte at
gifte sig allerede fra 18 &rs alderen. Men mange piger sggte efter et par ar som
tjenestepiger pa landet plads i byerne.

Militertjenesten varede dengang over et ar. Den kunne fgre de unge mend viden om
i landet. Det kunne betyde et afggrende afbrzk i deres videre livsforlgb. Nogle
sggte til byerne. Andre sogte maske plads andre steder i landet. Hos os var der
en tradition for, at unge mend se@gte plads pa gardene pa Fyn, hvor lgnnen var
bedre end i Himmerland. Til gengzld var der sa& vendelboer, der sggte pladser i
Himmerland af samme grund.

Nar man var tjenestekarl eller tjenestepige boede man pad garden, hvor man var
festet. Man fastede sig normalt for et halvt ar. Somme tider for et helt ar. Man
aftalte lgnnen, man skulle have for perioden ved fastemdlets indgdelse. Der
skete en oplaring, ved at man udfgrte de palagte opgaver. Det gjaldt bade for
drengene og pigerne. Forholdene p& gardene var meget forskellige. Jeg har hgrt
mange fortellinger fra mine foreldre om deres oplevelser rundt pa de garde, hvor
de tjente. Det var forferdelige forhold, de levede under. Det er mit indtryk, at
forholdene for tjenestefolkene var blevet rigtig meget forbedret, da mine
sgskende blev fastet som tjenestefolk. Men forholdene var helt praget af den
arbejdsgiver, man fik. Det var ulempen. Der var ingen, der for alvor
interesserede sig for tjenestefolkenes forhold. Det var konkurrencen fra byerne,
der nok havde tvunget forbedringerne igennem for gardenes ansatte.

De unge, som kom ud at tjene - det var de aller fleste - sa ikke deres foraldre
sd ofte. Man tog hjem, ndr man havde frisegndag og ndr man havde sin uges
sommerferie. Det kunne vel ogsd he&nde, man tog hjem engang imellem en aften. Men
man levede sit ungdomsliv borte fra sine forzldre. Jeg har ikke prgvet at have
plads, s& jeg ved ikke, om det var bedre eller darligere end i dag, hvor de helt
unge bor hjemme, Men har eget verelse. Jeg tror, det var hardt i begyndelsen.
Men jeg tror ogsa, de unge hurtigere end i dag modnedes og blev selvstendige
mennesker.

Efter militertjeneste fortsatte de unge mend med at tage plads som
tjenestekarle. Men det varede ikke s& lange fogr de giftede sig og enskede at
stifte bo og f& familie. De flestes drgm var at fa sit eget landbrug. Skulle de
det, matte de vere i stand til at spare op af den lgn, de fik som tjenestekarle.
Havde de en velstillet familie, der kunne og ville kautionere, var det ogsa
muligt at erhverve landbrugsejendom.

Nogle skulle naturligvis arve forazldrenes landbrugsejendom. Men ofte var
foreldrene pa det tidspunkt kun middelaldrende og havde mange arbejdsar tilbage.
Ejendommen var som regel ikke stor nok til, at den kunne forsgrge 2 familier.
Dette problem havde man i mine foraldres ungdom lgst ved omfattendeudstykninger.
De var imidlertid stort set ophert efter krigen. Resultatet blev, at enten matte
de flytte til byen og g& ind i konkurrencen om de fa arbejdspladser, der var
der, eller ogsa matte de blive landarbejdere pa landet og dele de endnu ferre
jobs, der var der. Dem der fik eget landbrug kunne se frem til mange ar med hard
slid og store prioriteter.

Sladder:

Min barndomsegn var tyndt befolket. Det betgd," at alle kendte alle. Alle
interesserede sig for alle. Og alle vidste alt om alle. Havde man noget, man
gerne ville skjule for andre, var det ikke pd& den egn, man skulle sla sig ned.
S&danne forhold har 2 sider. Den positive er, at ingen blev glemt. Man kom
hinanden ved. Man hjalp hinanden. Det kunne man have en indlysende interesse 1i.
Neste gang, kunne det jo vare en selv, der havde brug for hjelp. Der var ingen,
der blev glemt og kunne dg i ubemzrkethed og fgrst blive fundet mdneder senere.
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Nogen ville for lengst have bemzrket, at NN ikke var blevet set, og nogen ville
have lagt vejen om ad NN for at se, om alt stod vel til.

Det lyder meget idyllisk i dag. Det er denne kommen hinanden ved, som mange
byboere drgmmer om at f& genoplivet. Men det var nu ikke idyl alt sammen. Der
blev sladret meget pd egnen. Alle sladrede om alle. Der manglede aldrig emner
til en interessant samtale, ndr vejret, der aldrig var tilpas, var kommenteret,
0og nar priserne pa landbrugets produkter var kommenteret. De var altid for sméa
og englenderne lgb med fortjenesten og skulle absolut altid have de bedste
produkter.

Nar disse emner var uddebatteret kunne man sa tage fat pad NN’ ggren og laden.
Man kom nok hinanden ved. Men man havde et sardeles abent blik for nestens
uheldige sider. De blev ivrigt kommenteret. Sladder kan vere venlig. Men det er
den bare ikke altid. Vi levede i1 en egn, hvor der var en meget effektiv social
kontrol. Der var mange ting, man skulle undlade at ggre eller sige, hvis man
ikke ville give ophav til folkesnakken. Var man af folkesnakken fgrst blevet
udpeget som underlig, skulle der meget til, fgr man blev taget ind i varmen
igen. Sladder kan vere ond, men dem, der bringer den ondsindede sladder til
torvs, behgver ikke at vere onde mennesker. De har bare en god historie at
fortelle. Nar de forteller den, far de anerkendelse af de gvrige i gruppen. De
tenker ikke over konsekvenserne for dem, deres gode historie gar ud over.

Naboer:

Mit barndomshjem var en del af en husmandskoloni, der 1& mellem Dollerup og
Lindenborg. Den var opstdet i lgbet af tyverne. Men i modsetning til de andre
husmandskolonier pa egnen, havde vores ikke noget egentlig navn. Nogle kaldte
den for Dollerup Mark. Det var misvisende, da 2 af husmandsstederne havde
adressen Lindenborg Mark. Nogle kaldte os for "Rgde Led". Men det var kun den
rette betegnelse for vor nabo Antons sted, der 1a nord for vort sted. Selv om
jeg gennem hele min barndom demonstrativt skrev "Rgde led", ndr jeg sendte breve
hjem, s& var det altsa kun dette sted, der med rette kunde kalde sig det. Det 1la
nemlig der, hvor det gamle ledvogterhus 14, der vogtede vejen, som fgrte ind
over Lindenborgs marker frem mod avlsgarden og slottet og videre nord pa mod
Alborg.

Vor koloni bestod ikke af store ejendomme. Stgrrelsen varierede fra knap 12
tonderland til godt 16 tegnderland pr. Brug. De 2 brug, der var udstykket fra
Lindenborg var de storste. De gvrige var udstykket fra gdrdene i Dollerup. De
havde standardstgrrelsen for husmandsbrugene udstykket i tyverne 12 tgnderland.
12 tgnderland var den mengde jord, en familie skulle dyrke for at den kunne
eksistere. Vi havde alle statsldn, hvilket betwd, at renteudgifterne var lave i
forhold til, hvis vi havde varet finansieret med bankldn eller
kreditforeningsléan.

Vi 7 brug udgjorde pd mange mader en enhed. Vi havde f.eks. Egen melketur. Vi
opfattede os alle 7 som verende naboer, selv om vi naturligvis ikke var det rent
formelt pa den made, at vore marker havde skel til falles mad alle de andre.

Naboer pa landet hjalp hinanden. Det var ikke, fordi vi var serlig gode
mennesker. Men en husmand skulle udfgre alt arbejdet pad sit sted alene eller med
hjelp fra sin familie. Men der kunne jo let opstad situationer, hvor det var
godt, hvis der var flere mend til at hjelpes ad. Hvis f.eks. En ko skulle fgde,
og fedslen sd ud til at kunne blive kompliceret, sd& sendte man bud efter den
nermeste nabo. Han slap beredvilligt det, han var i gang med, og kom til hjelp.
Det kunne hende, at der skulle 2 mand til at traekke kalven ud af koen.
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Husmazndene var frem for nogen bundet til deres sted. Der var jo dyrene, der
skulle passes. Det var dyrene, vi levede af, sa& det var vigtigt. Hvis det
hendte, at en husmand skulle rejse bort en dag eller 2 f.eks. Pa familiebesgg.
Sa4 bad han en nabo, om han ikke ville passe dyrene sa lange. Det gjorde naboen
naturligvis. Sa kunne naboen nemlig ogsd regne med, at der var en, der ville
passe hans dyr, nar det var hans tur til at rejse bort.

Der var mange fazllesskaber mellem naboerne om indkgb af landbrugsmaskiner. Vi
delte f.eks. Vor hesterive med vor nabo Holger. Det havde flere fordele. Man
sparede mange penge pa indkgbet pa den made. Mange landbrugsmaskiner blev kun
brugt 1 gang om aret, og blev sa kun brugt i kort tid. Derfor var det muligt at
deles om dem. Der var ikke tale om noget organiseret fallesskab. Fzllesskaberne
gik pd kryds og tvers mellem naboerne. Det skete da ogsa, at man lante et
redskab hos sin nabo, hvis man ikke havde det selv. S& kunne naboen senere lane
et andet redskab, som han ikke radede over.

Engang havde vor nabo Niels Peter en kvie, der gik i karet en sommer. Hun
forvildede sig ind i et pigtradshegn og rev sig slemt. Desvarre blev det opdaget
for sent. Da dyrlaegen kom kunne han kun sld kvien ned og stemple kgdet som egnet
til menneskefgde. Niels Peter fik s& kvien slagtet og parteret. Han kerte
herefter rundt i omegnen og solgte det kod, han ikke selv ville have. P& den
made reddede han 1lidt af det tab, han havde 1lidt ved at kvien forulykkede. Vi
kobte alle af kedet. Dels var det naturligvis dejligt at f& fersk oksekgd midt
om sommeren. Det var vi bestemt ikke forvendt med. Men vi folte ogsad en
solidaritet med en uheldig nabo. Det kunne lige sa godt have varet os, det var
gdet ud over.

Engang var min far syg. Sygdommen trak ud. Det kneb for ham at komme i gang med
foradrsarbejdet. Isar var udkerslen og spredningen af mgget et problem. Det talte
naboerne om. De mgdte alle op en dag og havde kgrt mgget ud i lgbet af dagen.
Nar 6 mand tager fat, bliver det til noget.

Konerne hjalp ogsad hinanden. Nar en kone 1a i barselsseng - det var en
selviglge, at fgdslen foregik i hjemmet - hjalp nabokonerne til. De kom ogsa med
barselsgaver, nar de gik pa besgg for at se den nyfgdte. De gaver, de havde med,
var mad, sa& den gvrige familie havde noget at leve af, s& lange konen 1 huset
var sengeliggende.

Vi deltog i og holdt selv nabogilder. Sa var det folkene fra de 7 husmandsbrug,
der blev inviteret. Det var ikke store selskaber. Vi mgdtes en hverdags aften
til en kop aftenkaffe. Det var vertindens ansvar, at der var et rimeligt udvalg
af kager ved en sadan lejlighed. Helst skulle der da vere boller med smgr, et
stykke kringle (kaffekage) og i al fald en lagkage af en slags og smakager. Var
der mere, var det fint. efter gildet blev traktementet livligt kommenteret af de
hjem ad vandrende nabokoner.

Der var ingen form for underholdning pa sadanne aftner. Underholdningen var
snakken og de nyheder denne snak kunne bringe frem. Mazndene snakkede landbrug og
konerne snakkede husholdning. Men de lokale begivenheder, der foregik pd egnen
og de gode historier, der var at fortzlle om folk pad egnen var falles
samtaleemner.

Der var meget, man ikke var enige om f.eks. Indenfor Politiken. Men det, der var
af stgrst betydning, herskede der fuld enighed om. Vejret var drilagtig. Regnen
faldt ikke, nar man havde brug for den. Kom der regn, kom der enten for 1lidt
eller for meget vand. Begge dele var lige darlige. De priser, landmendene fik
for deres produkter, var alt for darlige. Det var englendernes skyld. De ville
have, at vi pa det narmeste skulle forzre dem vort smgr og bacon. Og sa bestemte
byboerne i gvrigt alt for meget. Det var hoveddrsagen til, at alting gik sa
darligt, som det gjorde. Jeg har siden hen forstdet, at denne periode, denne
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beretning omhandler, netop var tilgodeset med udmerkede priser pa vore
landbrugsvarer. Men det var altsd ikke bgndernes og husmendenes oplevelse.

Men der blev naturligvis pa sadanne aftner fortalt mange historier om folk pa
egnen. Vi havde et skarpt blik for andre folks maerkverdigheder. Der blev ikke
lagt fingre imellem, ndr nesten skulle karakteriseres. Der kunne ogsa falde
drgje bemzrkninger om gesterne, nadr disse var gaet. Det var noget, jeg i min
naivitet ikke kunne forsta.

Nabohj®lpen var ikke godggrenhed. Det var nermere en uformel forsikringsordning.
Det var en god ting. Det betwgd nemlig, at naboer kunne bede om hjzlp i
situationer, de ikke selv kunne klare, uden at miste verdigheden af den grund.

Mit barndomshijem:

I 1929 blev der udstykket jord fra gadrdene i Dollerup til husmandsbrug. Min far
kobte en lod pa 9 tenderland. Det var et stykke jord, som var blevet udskilt fra
gadrdens jorder, da amtslandevejen mellem Hadsund og Alborg, var blevet fgrt uden
om Blenstrup. Jorden var af vekslende kvalitet. Noget af jorden var rimelig god.
Andre steder 14 der ler og sandbanker, der ndaede helt op til jordens overflade.
Overalt var skrivekridtet tet pd jordoverfladen. Nogen steder fik jorden et
hvidt sker, nar den blev plgjet. Nar man lavede huller til hegnspzle, kom
skrivekridtet med op.

Vor jord dannede en trekant, hvor spidsen vendte mod syd. Jorden 1& ud til
landevejen. Det var skellet mod vest. Mod nord stgdte vor jord op til det gamle
skel ind til Lindenborgs marker. Men denne jord var imidlertid blevet udstykket
fra Lindenborg gods nogle ar fgr, vor jord blev udstykket. Der var oprindelig et
stendige som skel ind til Lindenborgmarken. Dette blev imidlertid solgt til
vejskerver engang i trediverne. Det kunne man frit gegre dengang. Det var en
skam, at saddan et kulturminde skulle ga til pa den médde. Men husm&ndene havde
hardt brug for de penge, disse unyttige sten kunne kaste af sig. Mod gst var der
det gamle skel mellem 2 af Dollerups garde. Her var der et ret stort stejlfald
ned til vor mark. Det har altsd veret et gammelt skel.

Min far byggede pa sin jord. Bygningerne blev lagt ud til landevejen nogenlunde
midt pa jorden. Det hus, han lod bygge, var et vinkelhus. Det korte ben vendte
ud til landevejen. Det lange ben i vinklen indeholdt lade og stald. Det vendte
gavlen ud mod landevejen. Inde i1 garden var der boret efter og fundet vand, sa
der stod vandvarket. Vandet blev pumpet op i en vandbeholder, der udgjorde en
del af den w@stlige side af garden. Jorden skrdnede en del, hvor husene blev
lagt. Der var derfor sokkel pa stuehuset.

Foran huset ud til vejen blev haven anlagt. Der blev plantet et labzlte. Der var
nemlig megen vind pa vort sted. Dels blaser der mere i Nordjylland, end det gor
péd werne. Dels var der 1lidt lengere mod vest en slugt mellem 2 bakker. Her
pressede vestenvinden sig sammen og fik kurs lige ned mod vort hus. Der var
altsd god grund til at plante la pa dette sted.

Huset var desvarre bygget lige der, hvor vejen gjorde et stort sving. Det var
neppe noget problem, da huset blev bygget. Da var der ikke sa megen trafik pa
vejen. Men det varede ikke sa& l&nge, sa groede haven op, og der kom flere biler
p& vejen. Svinget blev helt uoverskueligt. Til sidst greb amtet ind og
eksproprierede cirka halvdelen af vor have. Det eksproprierede stykke 1& hen som
et grasbevokset areal mellem haven og vejen. der blev ikke plantet nyt lahegn
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efter eksproprieringen, sa der har jo nok varet forbud mod at ggre det. Manglen
pd lae for vinden og sa den sterkt kalkholdige jord bevirkede, at vi aldrig fik
serlig gode resultater med havedyrkningen. Der var ikke rigtig nogen af vore
gregnsager, der ville trives ordentlig.

Husene var hvidkalkede. Dgre og vinduer var grgnmalede. Oprindelig var stuehuset
taekket med tagsten og udhusene med blikplader. Men da huset blev bygget op igen
efter branden, blev det hele tazkket med etanitplader. Oprindelig var der ikke
indlagt elektricitet i huset. Det fik vi engang i trediverne, da denne del af
kommunen blev elektrificeret. Fgr den tid klarede vi os med petroleumslamper og
en transportabel petroleumsmotor, til at traekke vandpumpen, kvernen og
terskevaerket. Men det har jeg ikke oplevet.

I 1942 Brendte stuehuset og laden. Kun stalden stod tilbage efter ildebranden.
Det var for familien en stor ulykke. Jeg var kun 3 ar, da det skete, og kan
derfor intet huske om branden. Hvad jeg ved har jeg altsd hegrt af mine forzldre
og swskende. Branddrsagen var kortslutning i et elektrisk kabel, der forbandt en
transportabel motor til stikket. Kablet 1& i noget lgst halm. Gnister fra kablet
havde altsd antendt halmen. Det var jo en noget skgdeslgs made at omgds
elektricitet pd. Far blev faktisk idemt en bgde for det og fik tilmed et nedslag
i forsikringssummen, der blev udbetalt efter branden. Mange &r senere har min
@ldste bror Knud fortalt, at det var vaerre end som sa. Der var sat et stykke
splvpapir i mdleren, der hvor sikringen skulle sidde. Det ndede man imidlertid
at fa fjernet, for der blev foretaget undersogelser. Det virker i bagklogskabens
spejl som groft uforsvarlig omgang med noget sa& farligt som elektricitet. Jeg
tror ikke, min far var mere uforsigtig end sine naboer. Men det var altsa hos
ham, ulykken ramte. Uvidenhed er en farlig passager at have ombord. Det var
stuehuset og laden, der var brendt medens stalden (kohuset) var nogenlunde
intakt. Det var noget af et problem at skulle genopbygge husene efter branden.
Det var under krigen. Materialer var vanskelige at fa, og dem man kunne fa var
af ddrlig kvalitet. Det kom husene til at lide under i mange ar. Denne brand
gjorde os unagtelig heller ikke rigere.

Den megen vind omkring husene og de darlige materialer, huset var bygget af, og
det noget skrabede byggeri, der var ra&d til, bevirkede, at huset var svart at
varme op. Det varede ikke l®nge, fgr vinduerne var utette. Isolering af husene
kendte man ikke til. Der var ganske vist hulmure, men pd grund af
sparsommelighed ved byggeriet, var der ikke tet ind til hulmuren. Resultatet
var, at vinden trak som 1 en skorsten inde 1 muren, s& den hele tiden blev kglet
af. Vi havde altsad ikke den mest optimale udnyttelse af det brendsel, vi brugte
i stuen.

Indgangen til stuehuset var pa sydgavlen. Her var husets hoveddsr. Men den blev
nesten aldrig brugt. Foran denne var der en slags muret terrasse. Vi kaldte den
verandaen. Den fik ogsd store skader under branden. Men det blev den absolut
sidste del af huset, der blev genopbygget. Det skete fegrst 5 &r efter branden.
Vi brugte bryggersdgren. Den var pladseret ud til gardspladsen helt inde 1
hjgrnet, hvor de 2 vinkelben, som husene udgjorde, lgb sammen.

Bryggerset var et ret lille rum. Gulvet var belagt med rgde klinker. Det ene
hjgrne af rummet var skilt fra med en mur. Bag denne mur var spisekammeret. I
bryggerset fandtes stuehusets eneste vandhane. Her var der ogsd en vask og et
afleb, der fgrte spildevandet under huset ud i en rendesten pad havesiden af
huset, hvor spildevandet sa& sank ned i jorden. Her stod gruekedlen i et tredje
hjgrne. Under gruekedlen var der et ildsted. Det blev kun tendt op, ndr der
skulle vaskes tgj. I dette ildsted blev der meget ofte brandt bedriftens
affaldstre, braddestumper, der ikke pd& anden made kunne genbruges, gamle
halvradne hegnspale og affaldstre fra haven. Men ogsa andet affald blev brendt
her f.eks. Gamle klude, der ikke kunne bruges mere til noget. Der kunne blive en
gruelig stank, hvis der rgg noget gummi med i ilden, cykeldazk f.eks. Endelig var
her opgangen til loftet. Det var en trappestige, som fgrte op til en lem i
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loftet. Den kunne lgftes op og sattes fast pd vagen, sa den ikke fyldte op i
bryggerset. Det var i1 al fald ngdvendigt, ndr vi vaskede. Det foregik nemlig i
bryggerset. I bryggerset stillede vi vore trasko fra os og hengte vor overtgj,
fgr vi gik ind i huset.

Ved siden af bryggerset 14 kgkkenet. Det havde vindue ud til gdrdspladsen. Fra
kgkkenet var der dgr ind til spisekamret. I spisekamret var der hylder til alle
de madvarer, der kunne tdle at sta fremme. I gulvet var der en lem. Nar den blev
abnet var der en trappestige ned i1 madkelderen. Gulvet 1 kalderen var af stebt
cement. Det 14 vel en meter under jordoverfladen. Der kom en lille smule lys ind
fra et vindue, der sad gverst oppe lige ved jordoverfladen. Her var der ogsa
hylder til de mere let fordezrvelige madvarer. Her stod husets saltkar bag
trappen, hvor vi opbevarede alt det nedsaltede kod og flask, vi havde.

Foran vinduet i kgkkenet var der et fast kokkenbord med skuffer og skabe under.
Kgkkenet var lavet af den snedker, der havde lavet alt det andet traverk i
huset. I kgkkenet stod ogsa komfuret. Det var et almindeligt brendekomfur med 3
ildsteder. Ildstedernes stgrrelser kunne reguleres med jernringe. Skulle man
bruge megen varme, tog man mange ringe af og omvendt. Til det brugte man sarlige
ildkroge. De ringe, der ikke blev brugt, hangte man op pa en knage pa vagen. I
komfuret var der ogsa en ovn, som blev anvendt til bagning af bred. Derimod har
jeg aldrig oplevet, at den blev brugt t madlavning. I forbindelse med komfuret

var der en vandgryde (sidegryden). Den kunne rumme en almindelig malkespandfuld
vand. Vandet blev opvarmet af komfuret. Der var altsd varmt vand - i begransede
mengder naturligvis - til radighed til opvask, gulvvask og lignende. Men vi

matte jo slabe vandet ind fra bryggerset og fylde i sidegryden, nar vi brugte af
det varme vand. I komfuret fyrede vi med tgrv. Aldrig med trz. Ved siden af

stod tgrvekassen. Det hgrte til en af mine pligter at fylde tgrvekassen op en
gang om dagen. Tgrvene skulle bzres ind fra laden, hvor der var et rum, hvori vi
opbevarede dem vinteren over.

Kgkkenbordet havde en lille treplade, som kunne trakkes ud. Pa det kunne vi
legge den ene ende af et bord, som havde 2 ben i den anden ende. Nar det ikke
blev brugt, kunne det std sammenklappet i kekkenet. Vi brugte dette bord, ndr vi
spiste. Det hgrte med til borddezkningen at sztte dette bord op. Det var et led i
afrydningen at tage bordet ned igen. Nar dette bord var sat op, kunne vi spise 6
i vort ret lille kgkken. Det ma derfor siges at vere en meget praktisk lgsning.

Ved siden af kgkkenet 14 sovevarelset. Det havde ogsd vindue ud til
gardspladsen. Her stod et kladeskab, en kommode, hvorover der hangte et stort
spejl, familiens senge og sa& en kakkelovn. Mere var der ikke plads til. I det
rum sov vi i1 min tidligste barndom 5 personer. Jeg som var den mindste i
sgskendeflokken sov i samme seng som min mor. Min mellemste bror sov sammen med
far i den anden seng og min yngste sgster sov i en barneseng, som lige kunne
klemmes ind op ad den ene vag. Det er jo nok lidt langt fra nutidig standard.
Men vi tenkte ikke over, at det var smat. Sadan var det nu engang hos os.
Under mors seng stod natpotten. Det var en nyttig indretning. Den kunne vi
bruge, hvis vi skulle op og tisse om natten. Sa& var vi fri for at gd udenfor
eller helt ud i stalden.

Ud til haven 14 stuerne. De vendte mod vest. Vi havde altsda sol i stuerne om
eftermiddagen og sol i kgkkenet om formiddagen. Det var egentlig en optimal
udnyttelse af solen, eftersom vi var i1 kgkkenet om formiddagen og i stuerne om
eftermiddagen. Vi havde 2 stuer. Den store stue havde dgr ud til kgkkenet. Det
var familiens opholdsstue om eftermiddagen og om aftnen. Om formiddagen var der
tendt op i komfuret og fglgelig var kgkkenet husets opvarmede rum, hvor vi
opholdt os. Ved middagstid blev der tendt op i1 kaminen, som stod i stuen. Sa&
blev ilden i kokkenet ikke vedligeholdt og gik fglgelig ud. S& var det stuen,
der var husets opvarmede rum og fglgelig der, vi opholdt os. Om sommeren var
stuen forbudt omradde for os bgrn, i al fald i min tidligste barndom. Om sommeren
var vi sd meget ude og nadr vi var inde var det i1 kgkkenet. Ved at lukke stuen
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af, kunne der spares pa renggringen der. Det var rimelig nok for der var nok
andet, der skulle ggres. Jeg husker efterdrsaftnerne i kgkkenet som meget
hyggelige. Det var ogsad en helt sarlig dag, den aften vi igen rykkede ind i
stuen.

I stuen stod et spisebord med et antal spisestuestole rundt om, et
daekketojsskab, en chaselon, mors sybord og husets radio, der stod pa et lille
bord i det ene hjegrne af stuen. P& vaeggene hang Diverse fotografier af familien
bdde p& mors og fars side, og et maleri forestillende en skovsw. Den hgjere
kunst var ikke vor sag. Vaeggene var beklaedt med tapet. Mgnstrene husker jeg
ikke. Det blev skiftet ud ret ofte. Det gjorde vi selv' tapetet blev klabet pa
vaeggene med melklister. Det hengte derfor ikke alt for godt fast pd veggene. Vi
havde ogsa et stueur, som ikke kunne sla timeslag. Det gik i stykker fegr krigen
og blev afhentet til reparation af urmageren i Baelum. Han stillede som
erstatning et standur. Det beholdt vi hele krigen. Fgrst efter krigen kom han
tilbage med stueuret. Nu kunne han bare ikke fa reservedele til det, s& i min
bevidste del af barndommen havde vi ikke lyden af et stueur, der slog.

Vi havde ingen tappe pd gulvet. Fgrst efter krigen lykkedes det at fa fat pad et
teppe, der dekkede den del af stuegulvet, hvor spisebordet stod. Det var af et
linoliumslignende materiale. Spisebordet stod midt pd gulvet i stuen. Det stod
under stuens eneste lyskilde. Det var en messinglysekrone med hele 4 lys. De
blev dog ingenlunde brugt alle sammen. Ofte tendte vi kun det nederste lys, det
der lyste ned mod bordet. I de gverste manglede der altid mindst 1 pzrer. Ogsa
elektriciteten skulle der spares pa.

Ved siden af dagligstuen 14 husets fine stue (den bette stow). Den var faktisk
en del mindre end dagligstuen. Her var der fine plysbetrukne lznestole og en
sofa plus et rundt bord alt sammen i brunt poleret tra. P& vegen hang et maleri
af en vej, der fgrte hen mod nogle lyngbakker. Det var meget fint. Her var

der absolut adgang forbudt. Dgrene derind blev kun abnet, nar vi havde gaster.
Sa var det konerne, der sad derinde, medens mendene sad i dagligstuen.

I forbindelse med hoveddgsren var der en lille gang. Da vi brugte hoveddgren sa
lidt, wvar her plads til overs. En del af gangen var derfor skilt fra med en lav
treveg. I det rum, der herved opstod, sov mine &ldste sgskende. Da de var
flyttet hjemmefra blev der mere permanent lavet et egentligt pulterrum her.

Da jeg var 7 ar, blev der bygget til fgrste gang. Vi fik ved den lejlighed
bygget et 1lille udhus. Det var fritstdende og 1a& pd& sydsiden af gardspladsen.
Huset havde fladt tag. Det rummede en vognport og et hgnsehus plus endnu et
lille rum, som 1 mange ar ikke blev brugt efter sit formdl. Her rugede vi f. eks
kyllinger og &llinger ud. Dette hus blev bygget af en murer, der boede i
Dollerup.

Da jeg var 10 ar. Fik vi indrettet et kammer pa loftet. Det var ikke ret stort.
Det var lavet af sellotexplader, der var sgmmet pa et skelet af uhgvlede
bradder. Det var noget af en brandfzlle. Var der blevet brand, havde den, der
var 1 kamret, ikke haft mange chancer for at slippe ud. Nar jeg la i min seng

i kamret, kunne Jjeg ofte hgre rotterne danse kangkang pa kamrets loft. Men de
fandt da heldigvis aldrig pa at gnave sig igennem. Det havde ellers varet en let
sag for dem. Rotternes huseren brgd jeg mig ikke om. Derimod var det ret
hyggeligt at ligge og lytte til, ndr musene puslede under min seng om natten.

Loftet var bedriftens kornkammer. Her blev det korn, der blev tersket af, baret
op pa fars ryg. Nar han sa& skulle bruge det, bar han det ned igen. Loftet var
derudover familiens pulterrum. Min mor var af gemmetypen. Det var derfor ikke
smadting, der i tidens lgb blev opmagasineret pa loftet. Da min broder overtog
stedet efter min mors ded, keorte han mange les skrammel ud pa kommunens
lodseplads, der havde ligget der i1 mange ar.
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Jeg har ikke omtalt badevarelse eller toilet. Det skyldes ikke nogen
forglemmelse. Vi havde ikke disse rum. Nar vi skulle vaskes, skete det 1
bryggerset, eller nar det gik hgjt i kegkkenet. Almindelig vask af hender og
ansigt foregik i koldt vand. Ofte ngjedes vi med at skylle vore hender i dyrenes
vandtrug, der stud ude i garden lige ved staldderen, nar vi skulle ind at spise.
Hvis vi skulle vaskes over hele kroppen - det skete, men langt fra hver uge - sa
gjorde vi det godt nok i varmt vand. Men det var etagevask. Det var fgrst, da
jeg kom til Refsnasskolen, jeg oplevede en bruser.

Vore toiletbeswg foregik i stalden. Nar vi skulle, satte vi os pa hug ved
grebningen. Det var vel ikke szrlig hygiejnisk efter nutidige standarder. Men
det tenkte vi nu ikke noget ved. Det var egentlig hyggeligt. I kostalden var der
altid en god varme. Dyrene kunne faktisk godt varme rummet op. Det stgrste
problem var, nar den ko, der stod lige bag ved, hvor vi sad, fik trangen. Det
kunne vi se p&, at den lgftede halen, sa var det bare med at forfgje sig, ellers
ville vi blive godt oversprgjtet.

Arbejdet pa vort husmandssted.

Vi levede af vor jord og vore dyr. Far har aldrig haft lgnnet arbejde ved siden
af at passe bedriften. Hvordan vi overlevede er mig lidt af en g&de i dag. Det
var ikke meget, vi solgte for om aret. Jeg var som barn meget levende optaget af
landbrugsarbejdet. I mine fremtidsdrgmme 1a det fast, at jeg skulle beskaftige
mig med jorddyrkning pa en eller anden m&de. Der var bare den biomstezndighed, at
jeg var blind, og at det derfor ville vere usandsynligt, at jeg kunne blive
landmand. Men den kendsgerning kglnede pd ingen mdde min interesse for
landbrugsarbejdet.

Denne interesse har jeg merkelig nok bevaret. Men nu er det unagtelig kun
landbrug pa det teoretiske plan, der har min interesse. Jeg er kommet godt og
grundigt bort fra den nere tilknytning til jorden, vi havde, dengang jeg var
barn. Da landbrugsarbejdet interesserede mig sa sterkt, kan jeg ogsad huske meget
omkring arbejdet med jord og dyr.

Saedskiftet:

Vi dyrkede jorden efter et sadskifte, der gik over 7 a&r. For nemheds skyld
omtaler Jjeg, hvad vi dyrkede i den samme mark de 7 ar igennem Fgrste ar var
marken tilsdet med byg. Nar byggen var hgstet, blev marken plgjet og den la brak
til neste forar. Andet ar blev marken tilsdet med kalrabi. Tredje ar blev der
sdet blandsad. Blandsad er en blanding af byg og havre. Byggen var i overvegt.
Der blev ogsada blandet en grengedningsplante af @rteblomstfamilien i. Nar kornet
var hgstet, begyndte denne afgrgde at spire frem. Det tilfgrte jorden noget
kvelstof. Dyrene fik lov at grasse pa denne afgrgde. Om efterdret gror grasset
ikke se&rlig hurtigt, s& det kunne knibe med at dyrene kunne finde foder nok ude.
Derfor dette supplement.

Fjerde ar Fik marken tilfegrt staldgedning og der blev saet foderroer, som vi
kaldte runkelroer, i stykket. Runkelroen ligner en fodersukkerroe, men den har
et mere rgdt ydre. Det var den mest krazvende plante, vi dyrkede, derfor blev
mgget brugt til netop at ggde denne afgrgde. Vi brugte lidt af roemarken til at
dyrke familiens kartofler i. Vi dyrkede kun de kartofler, vi selv spiste og
naturligvis, sa& mange, at der var laggekartofler til neste a&r. Vi fodrede aldrig
dyrene med kartofler hos os. Femte ar blev der igen sdet blandsad. Sammen med
denne blandsad blev der sdet grasfrg. Efter hgst spirede grasset frem. Det blev
som grgntafgrgden ogsad grasset af dyrene om efterdret. Det ar, blev marken ikke
efterarsplgjet.
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Neste ar spirede grasset frem igen. Det blev midt pd sommeren hgstet som hg.
Herefter blev dyrene lukket ind pa denne nye grasmark. Sa& var grasset pa anden
ars grasmarken nemlig ved at vare spist om. Der gik de resten af siden, de var
ude det ar. Det syvende ar var marken anden ars grasmark. Den grassede dyrene om
fordret og om forsommeren, inden det ny grasstykke var klar til brug. Om
efterdaret blev denne grasmark plgjet op, Det var en festdag for fuglene. Der kan
pad 2 ar udvikle sig en utrolig masse insektlarver og andet dyreliv i en mark,
hvor jorden ikke bliver behandlet. De fugle, der fulgte far, nar han plgjede
grgnjorden, som vi kaldte den, var mager. Jeg tror, at krager og andre af den
slags fugle, blev s& skarpt forfulgt af Lindenborg skytten, at der var sa fa af
dem, s& de nasten intet fyldte 1 vort fuglelandskab. S& var sadskiftet fuldendt,
og en ny 7 ars cyklus kunne tage sin begyndelse.

Arets gang i marken og hjemme:
Marts:

Arbejdet i marken begyndte om fordret som regel i marts. Det forste der blev
gjort var, at sa kunstgedning. Vi brugte lidt kunstggdning og spreojtede ogsd en
ganske lille smule. Det, vi sprgjtede, var frugttraerne i1 haven. Jeg mindes
ikke, at der blev sprgjtet i marken. Vi var nok uden at vide det ret tet pa

at drive stedet gkologisk. Men det ord var slet ikke opfundet dengang. Vi var
gkologiske, fordi ggdning og sprgjtemidler var vanskelig at fa fat pa, og sa var
de dyre at kgbe. Far viderefgrte en tradition for at drive landbrug, som han
havde l@rt pa bendergardene i sin ungdom.

April:

April var en travl mdned. Mgget skulle kgres ud, spredes pd marken og plgjes
ned. Jorden skulle harves, tromles og tilsas. Alt dette blev gjort med
hestetrukne markredskaber. Fgrst blev kornet sdet, derefter kdlrabierne og til
sidst runkelroerne. Kartoflerne blev ogsa lagt i denne maned. Det har jeg varet
med til. Jeg fik en spand i hénden fyldt med laggekartofler. S& skulle jeg ga i
den rende, far havde plgjet til kartoffelrazkken, og legge en kartoffel for hver
skridt, jeg tog. Da jeg ikke var sa gammel, gar jeg ud fra, at de skulle lagges
med ca. en halv meters afstand. Nar kartoflerne var lagt blev rakken dazkket med
jord af en harve.

I april méned skulle far ogsd finde et par dage til at sk&re tgrv. Tgrv var
vores vigtigste braendsel. Vi havde en lod i en tgrvemose (kjaret), hvor t@grvene
blev skdret. Far skar t@rvene ud 1 tgrvegraven med en speciel t@rvespade. Han
lagde dem derefter op pa en vognfjal, der var forspandt med en af hestene. Pa
denne made blev de opgravede tgrv slabt bort til terringspladsen. Det var en af
mine storre sgskende, der slabte tgrvene vak. Det har jeg aldrig gjort.

Maj:

I maj blev de sidste ting, der manglede saet. Herefter blev indhegningerne
gennemgaet og udbedret og dyrene blev lukket pad gras. Det var en begivenhed,
dyrene i1 aller hgjeste grad sa frem til med forventning. Malkekgerne gik pd gras
p& gresmarken hjemme ved huset. Kvierne blev trukket den lange vej ned i karet,
hvor de gik og hyggede sig hele sommeren. I de perioder, hvor der ikke var brug
for hestene, blev de ogsad sat pa "ferie" 1 ka&ret.

Kalvene kom normalt ikke ud pa gres om sommeren. Vi havde dog en aftale med
amtets vejmand, der tilsd den del af amtslandevejen, hvor vores marker stedte ud
til. Han havde ikke noget imod, at vi tejrede en kalv i vejgregften. Sa var han
jo fri for at skulle sla den. Her kunne en stor kalv bjerge en hel del af sin
fgde sommeren igennem.
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Det var ogsd i maj, madned, at haven blev gjort klar. Vi havde en blomsterhave,
der 14 mellem huset og det eksproprierede grasareal. Ved siden af denne 1la en
kgkkenhave. Her stod vore frugtbuske og frugttrzer. Vi havde solbzr-, ribs- og
stikkelsbarbuske. Vi havde ogsa lidt &ble- kirsebar- og blommetrazer og et enkelt
peretre. Endelig havde vi en hel del hindberris. Det blaste for meget i vor have
til, at vi fik sezrlig megen frugt ud af trazerne. Med buskene gik det bedre.

I maj mdned var der betydelig mindre arbejde i marken end i april. Roerakkerne
skulle renses for ukrudt. Men ellers var det i den tid, korn, roer og kartofler
spirede frem. Det tager nu engang den tid, det tager. Den proces kan ikke
forceres frem. Tgrvene skulle rejses. De havde, ndr de blev skdret ud i
tgrvegraven, samme form som mursten. De blev, da de blev lagt ud til tgrring,
lagt pa siden i et lag. Nu blev de rejst op pa enden, sa de ogsd kunne tgrre pa
den side, der hidtil havde

vendt ned mod jorden. Det arbejde har jeg deltaget i. Hele familien deltog i
det. Det tog ikke lang tid - en eftermiddag. Vi gjorde det, ndr der var sol og
lunt vejr. Den eftermiddag i karet, var nasten som en skovtur.

I keret kom vi ikke sa ofte. Det 1& flere kilometer fra vort sted. I al fald
hvis vi tog den ordinzre vej. En nemmere vej var det at ga tvers over. S& skulle
vi over flere landmends marker. Den vej kunne vi altsa kun benytte, nar vi var
til fods. Det var derfor et eksotisk sted. Jorden var anderledes at trade pa end
markjorden derhjemme. Den var blgd og elastisk. Her var der grgfter med vand og
tgrvegrave der var fugtige i bunden, ogsd& na&r der var tgrt andre steder. Aen var
ikke langt borte. Den var blevet rettet ud engang i trediverne. Den var nu en
snor lige kanal, der ikke var megen idyl ved. Men denne udretning har vel
forbedret afvandingen af omradet og dermed grasproduktionen. Min onkel fortalte
mig senere, at det var gaet slemt tilbage med fuglelivet dernede. Det skal nok
passe. Det vidste vi begrn bare ikke noget om. Vi syntes at den var spandende.
Det var det eneste vand, vi kendte. her var stille, for beboede huse var langt
borte - flere kilometer. Ofte var her viber, der havde unger, og som derfor flgj
temmelig aggressivt rundt om vore hoveder.

Det var ogsa i denne tid, at husene blev vedligeholdt. Alle i vort omrade havde
hvidkalkede huse. Husene skulle kalkes hvert ar. Det gjorde virkelig en forskel.
Nar huset var blevet kalket skinnede det sa hvidt, s& det var en forngjelse. Et
kalket hus ser unzgtelig ogsa noget afrakket ud efter en vinter med regn og sne.
Nar huset var blevet kalket, syntes vi, at det var blevet rigtig flot. Vi havde
sokler pa& vores stuehus, da huset var bygget pad en skraning. De blev kalket
sorte, det blev salbankene udenfor vinduerne ogsa.

Dgre og vinduer blev ikke malet hvert ar. Men det skulle nu ggres ret ofte.
Malingen var den eneste beskyttelse, vi dengang havde, mod rad i traverket.
Stalden blev ogsd ved denne lejlighed gjort grundig ren. Der var ikke sd mange
dyr 1 stalden om sommeren, derfor var det nemmest at gore det pa den tid af
aret. Alle ngdvendige smarepperationer pa husene blev foretaget, og hzkkene
omkring haven blev klippet.

Juni:

I begyndelsen af juni skulle vi s& i gang med at tynde roerne. De var saet alt
for tet. Men s& var vi sikre pd, at der ikke blev "slipper" i razkkerne. Men
skulle de blive til ordentlige roer matte planternes antal reduceres kraftigt.
Endelig var der masser af ukrudt i rzkkerne, der var vokset op sammen med
roerne. Det var kun ukrudtet mellem rzkkerne, radrenseren kunne fjerne mekanisk.
Hele familien deltog i udtyndingen af roerne.

Roerne blev tyndet med et roejern. Det sad pad et langt skaft. S& gik man rakke
op og razkke ned og kradsede i jorden. Jeg kunne ikke se til at benytte et
roejern. Jeg krgb i stedet pa knzene og tyndede roerne med mine hander. Det gik
selvfglgelig ikke s& hurtigt for mig, som for de voksne. En roerazkke fgles
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umddelig lang pa den made, selv med vore smd marker. Det kunne godt vare en varm
beskzftigelse at tynde roer. Det er ikke ualmindeligt, at vi netop i begyndelsen
af juni far en meget varm periode med sol fra morgen til aften og 25 graders
varme. Sa var det drgjt at g& og arbejde i solen. P& markerne var der ingen
mulighed for at komme i skygge.

Senere i juni blev grasset til hgslattet sldet. Det blev gjort med en
sldmaskine. Herefter 1a hget pd skar for at tegrre. Senere blev det revet sammen
i "haler" med en hestetrukken rive og tgrrede videre. Til sidst blev det sat op
i hgstakke for at tgrre ferdigt. En hgstak var noget mindre fglsom overfor regn
end hg, der 14 pa skidr eller i "haler". Hget blev stakket med handkraft. Vi
flyttede hget sammen med forke. Det har jeg ogsd gjort. Det er hardt arbejde,
graesstra er tunge, selv nar de er tgrre. Men det var dejlig arbejde. Vi stakkede
hget, nar vejret var godt, og hget har en dejlig duft.

I hghgsten og senere kornhgsten var der gang i slibestenen. Bade leen og knivene
til bade sléamaskine og selvbinder skulle slibes ofte. De holdt ikke mere end en
dag, nar de var 1 brug til at sla gras eller meje korn. Vi havde en handtrukken
slibesten. Den stod pa gadrdspladsen. Far passede slibningen, og sa var det
bgrnenes arbejde at trakke slibestenen rundt. Det var ret kedsommeligt at std og
dreje pa et handsving.

Leen var ikke det store problem. Pa en le har aggen en begraznset langde. Varre
var det at trakke slibestenen, nar slamaskinekniven og iser kniven til
selvbinderen skulle slibes. Det var kedeligt arbejde, som imidlertid skulle
gogres. Vi kan da sige det positive, at til arbejdet med at trazkke slibestenen
kunne jeg vere lige sda god som mine seende sgskende, selv om jeg havde mit
synshandicap.

Senere skulle hget kgres ind. Det Gjorde vi pd vores kassevogn. For at der
skulle kunne vere plads til mere pa vognen, lagde vi et trastativ hen over
vognkassen. Dette stativ kaldte vi "skravlet". Det var nermest en traeramme. Nar
det var sat pa vognen, kunne hget rage langere ud over vognsiden og
vognenderne. Far lagde lasset, mor forkede op. Hwet blev opbevaret pad loftet
over stalden. Det sted kaldte vi "hgrédnen". Der var en lem ved gstenden af
stalden, hvorigennem hget blev forket ind. Vi bgrn var med til at kgre hget ind.
Det var vores opgave at stuve hget, ndr det var forket ind. Det skulle skubbes
helt ind under taget, og det skulle trazdes sammen, sd det fyldte noget mindre.
Hget blev kgrt ind, nar det var tert, og nar vejret var godt. Ofte var der
sterkt solskin, medens vi kgrte hget ind. S& kunne det vare en drgj torn at
(gwolle) hget, som vi kaldte den del af arbejdet, vi begrn udfegrte. Tagpladerne
blev varmet godt op af solen. Efterhdanden som vi kom godt op mod spidsen af
taget, blev der ogsa mere snaver plads at vare pa. Hget stegvede slemt. Ofte var
det ikke bare gras, der var 1 hget. Det kunne ogsad vare tidsler. De stikker
modbydelig pa bare ben og lar, nar de er tgrre. Nar vi var ferdige med at kore
hget ind om aftnen, og vaskede os, var det en god idé ogsada lige at gurgle hals
og skylle nesen. Der sad nemlig s& meget stev, at vandet, vi spyttede ud, var
mgrkt.

Juli:

Efter hghegsten var det tiden, hvor roerne skulle luges. Razkkerne skulle gés
igennem med roejernet og ukrudtet hakkes vzk. Men det gik hurtigere end fgrste
gang, hvor de blev tyndet. Kartoflerne skulle ogsd gas igennem med hakken, sa
ukrudtet kunne blive fjernet. Herefter kunne bade roer og kartofler klare resten
af vaekstceconen uden menneskelig hjelp. De lukkede hurtigt raekkerne og
forhindrede derved selv ukrudtet i at vokse op.

Tgrvene skulle stakkes. I denne tid eller helst 1lidt fgr. Der var forskellige

metoder at benytte. Tgrvene kunne rggles, sd byggede man dem op som en mur i en
meters hgjde. Med denne metode blev de tgrret hurtigt, vel at merke hvis det var
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en tgr sommer. En anden metode var at skrue dem. S& blev de samlet 1 mindre
runde stakke, hvor det yderste lag var "muret" op. Nar de var skruet var de ikke
sd udsat for regn og darligt vejr. Men det har jo nok ogsd taget langere tid at
fad dem torret. Nar der skulle vaelges stakkemetode, var man altsd ngdt til at
gamble om, hvordan sommervejret ville blive. Dengang var somrene lige sa
ustadige som de er i dag. Men langtids vejrprognoser var endnu ikke udviklet.

Det var midt i1 juli at barcessonnen gik ind for alvor. Vi havde en hel del
berbuske i1 haven omkring huset. De trivedes nogenlunde. I al fald bedre end vore
frugttrezer. En del af bazrhgsten anvendte vi selv til saft og syltetgj. Men
Brugsen i Blenstrup havde en aftale med saftfabrikken i Hadsund om at levere ber
til den. De indhandlede derfor bzr fra medlemmerne i stor stil. Vi leverede en
del baer til brugsen. Pengene fra barrene blev godskrevet vores konto i Brugsen
for dagligvare og indgik altsd pa den made i1 familiens gkonomi. Det var ofte os
bgrn, der plukkede bar. Vi fik en akkordbetaling. Vi blev betalt pr. Pottemal
fuld bar, vi kom med. Et pottemdl er 1lig med 1 liter.

I slutningen af juni plukkede vi grgnne stikkelsbar. Stikkelsbarbuske er
tornede, s& vi skulle passe pa vore fingre, nar vi plukkede barrene af. Jeg
kunne ikke se barrene i buskene. Men jeg kunne finde dem ved at fgle mig frem.
Med 1lidt gvelse kunne jeg sagtens rode med mine hender inde mellem de tornede
grene, uden at f& fldet hender og fingre til blods. Den teknik, jeg dengang
udviklede, kan jeg stadig. Stikkelsbazrrene fyldte dejlig meget i de beholdere,
vi plukkede dem i. Det var derfor mere populert at plukke stikkelsbar, end man
maske skulle tro.

I juli plukkede vi ribs. Det kunne ogsd g& an. Ribsene blev plukket som klaser.
Det varste at plukke var solbzrrene. De skulle plukkes enkeltvis. De var ikke sa
nemme at finde i buskene. Og de fyldte ikke ret meget i de beholdere, de blev
plukket i. Der var naturligvis forskel péd vores akkorder for de forskellige
bzrsorten. Jeg husker ikke langere priserne. Hindbar og kirsebar har jeg kun
plukket til eget brug. Det vil sige, de blev spist pa stedet.

Jeg kunne godt plukke ber, selv om jeg ikke kunne se dem. Jeg lerte mig at fole
mig frem under grenene til barrene. Jeg kunne ogsd fele, om barrene var modne
eller ej. Jeg kunne vel ikke fglge de andres tempo. Men det oplevede jeg ikke
som noget problem. Jeg var jo den mindste 1 sgskendeflokken, s& det var der
alligevel ingen, der ventede af mig.

August:

Hen i slutningen af juli begyndte kornet at modne. Det blev gult i toppen og
efterhdanden blev strdene ogsa gule. Hgsten naermede sig. Spegrgsmalet var bare,
hvornar skulle vi begynde at hgste. En metode til at konstatere, om kornet er
hgstmodent, er at tage et par kerner mellem henderne og sd pregve at klemme dem
flade. Nar vi ikke kunne klemme dem flade mellem fingrene, var kornet ved at
vere modent.

Inden hgsten kunne ga i gang, skulle det helst have varet tgrvejr et par dage,
s& der ikke var sd megen fugtighed i strdene. Hgsten foregik i min tidligste
barndom med sldmaskine. Samme maskine, som vi hgstede hg med. Til kornhgsten var
der bare pamonteret en indretning, der samlede strdene. Nar der sa var nok stra
til et neg, kunne denne indretning udl@gses med en fodpedal pa slamaskinen. Sa
blev strdene lagt samlet pa jorden i en bunke. Tilmed havde alle strdene toppene
vendt i samme retning. Den der bandt kornnegene (bandt op), som vi kaldte det,
kunne sa samle strdene op uden at vaere ngdt til at rive dem sammen.

Senere fik vi selvbinder, der selv bandt negene, efterhdnden som kornet blev
mejet af. Selvbinderen kravede 3 heste. Vi havde kun 2. Dette problem blev lgst
pd den made, at Far indgik kompagniskab med min onkel Henry. Han havde 1 hest.
Han var arbejdsmand og drev et lille husmandssted - hans barndomshjem - i
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Blenstrup ved siden af som en bibeska&ftigelse. Han var ofte pa arbejde for andre
i hgsttiden. Far brugte sa hans hest og mejede hans korn til gengald.

Fgr vi kunne komme i gang med at meje kornet, mdtte der mejes fra. Det vil sige,
den yderste bremme af kornmarken matte slas med le. Ellers matte vi kegre med
maskinerne oven 1 korn, der stod pad roden. Det kunne det ikke holde til. Vi
havde heller ikke lyst til at gd glip af dette korn. Kornet der blev sliaet med
le, skulle bindes op. Det lerte jeg faktisk at gere. Jeg dannede et band af
lange kornstrd og bandt det om strabunken med en knude. Problemet var at fa det
band, jeg dannede til at blive sa langt, at det kunne nd om neget. Knuden skulle
ogsa holde. Jeg har glemt, hvordan det skal ggres i1 dag. Der er tros alt gdet en
del ar, siden jeg sidst bandt op. Nar kornet var mejet skulle det sattes sammen.
Vi stillede negene op pa& enderne med roden mod jorden, sadan at de lanede sig op
af hinanden. Pa Refsnas larte jeg, at pad sjalland kaldtes disse opstillede neg
hobe eller traver. Det undrede mig ikke s& lidt. Vi kaldte dem nemlig kerre. En
trav var 60 kornneg. Det var et madl, vi brugte, nar vi terskede kornet. Hele
familien var ude at satte kornet sammen. Nar negene var sat sammen var de lidt
mere beskyttet mod regnen, end hvis de 1l& pa jorden. Vandet lgb simpelthen af
dem. Vinden kunne samtidig lettere komme til at tgrre dem.

Nar kornet skulle kgres ind var det 1lidt efter samme procedure, som nar hget
blev kgrt ind. Skravlet kom 1 anvendelse for anden gang den sommer. Kornet blev
opbevaret i1 laden. Det skulle ogsa "gwolles". Men her arbejdede vi med neg. De
var tungere at bakse med, end hget var. I kornet var der masser af tidsler.
Saddan husker jeg det i1 al fald. De var endnu mere ondartet tornede end de
tidsler, der var i hget. Det kunne ogsa vare varmt i1 august maned. Det var

det ofte, nar kornet blev kgrt ind, for det skulle g@res, nar kornet var tgrt.
Her kunne det danske augustvejr drille ikke sa lidt.

Det tog det meste af august, fgr kornet var i hus. Nar der var indhgstet blev
markerne revet for at f& de strd og kornaks med, der var faldet ud 0 negene
under hgsten. De blev revet sammen i "haler" med en hestetrukken rive. Pa den
mdde fik vi det sidste korn og halm med. De rester, vi pa den made fik med,
kaldte vi rivelse (rywels). Den blev hgstet som hget blev det. Rivelsen fyldte
nok kun 1 til 2 l@s. Men det skulle vi ogsa have med.

Rivelsen blev tarsket sd snart den var i hus. Medens det stod pa stod ladeporten
dben pa vid gab. Det var nedvendigt. Der var meget jord i rivelsen, og denne
jord var tgr, sa det stgvede voldsomt. Det var ikke de store kornmengder, vi fik
ud af rivelsen. Men alt talte med pad vort sted. S& var det jo det fgrste korn
fra arets hgst.

September:

Efter hgst var der ikke sa travlt. Far sagde, at det var pa denne tid af aret,
han havde sin sommerferie. Men ferie i vo6 forstand var der bestemt ikke. Dyrene
skulle passes der var altid et eller andet, der skulle ordnes.

Det var ogsd i denne tid, at tervene skulle hentes hjem. Der var temmelig langt
til keret. Mindst 3 kilometer, nadr vi skulle kgre ad vejen derned. Nar vi skulle
derned f.eks. For at vande dyrene, kunne vi g& tvaers over markerne. Sa sparede
vi mindst halvdelen af vejen. Nar vi skulle derned med hestevogn matte vi kgre
ad landevejen til Dollerup, sa dreje til venstre ind ad (kjarvejen). Denne
drejede et stykke inde igen til venstre og gik sa& parallelt med landevejen
tilbage mod nord. Kervejen var nermest landevejen en udmzrket grusvej. Den
passerede her et par af Dollerups garde. Men nadr den kom ud til kerene blev det
til en Jjordvej bestdende af 2 hjulspor med gras i1 midten. Hist og her 1& der
murbrokker i hjulsporene. Det var bygningsaffald, som nogen havde genbrugt her
til at gore vejen mere fast i bunden, sa det blev lettere at keore med hestevogne
p& den. Men vejen var nu trods det godt ujevn. Det tog derfor sin tid at bringe
et les tgrv hjem. Vi kunne derfor kun na at kgre 2 la@s tgrv hjem om dagen.
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Tgrvene var nu terre og derfor lette. For at fa plads til s& mange tgrv som
muligt pa vognen, og i al fald sa mange, hestene kunne trakke, blev der sat
"tgrvehaekke," som vi kaldte dem, pd& vognen. De forhgjede kassevognens sider.
Hjemme blev vognen kgrt ind i laden, hvor tgrverummet var. Der skulle de lzsses
af vognen med en greb og kastes derind. Der var hgje vegge til at holde pa dem.
Dem skulle tgrvene kastes op over.

Oktober:

Lidt hen i september begyndte efterdrsarbejdet. Forst skulle et af kornstykkerne
plgjes. Hen i slutningen af september eller i1 begyndelsen af oktober skulle
kartoflerne op. De havde stdet helle sommeren med kalgrgnne og meget frodige
toppe. Nu visnede toppene, og sa& var det tiden, de skulle tages op. Vi hgstede
kartoflerne med handerne. Hele familien var ude. Far hakkede planterne lgs. Vi
andre krgb pa knzene langs rakkerne, tog kartoffeltoppen, rystede den og smed
den til side. Derefter skulle kartoflerne samles op og lagges i den spand, vi
havde med os. For at sikre os, at der ikke 14 flere kartofler tilbage 1 jorden,
matte vi grave med handerne. N&r spanden var fuld blev den tgmt af i vognen. Nar
vognen var fuld, blev lasset kort hjem og lagt i kartoffelkalderen. NAr vognen
blev lasset af, blev kartoflerne kastet ned pa en rist "kartoffelharpe", der
sorterede jorden, der kunne sidde pa kartoffelknoldene, fra. Den fald igennem
risten og la tilbage pa jorden. Fra risten trillede de ned i kelderen. Nar
katoffelkaelderen var fuld, blev resten lagt i en kartoffelkule. den 1& altid
omme bag laden.

kulen havde folgende opbygning: Inderst direkte pa jorden blev kartoflerne lagt
i en stor bunke, s& blev der lagt et lag af de visne kartoffeltoppe over. Yderst
blev der lagt et ret tykt jordlag. I denne kule kunne kartoflerne overvintre.
Det indre af kulen var frostfri. Kulen blev fgrst abnet, nar kartoffelkalderen
var tom. Det skete fgrst hen pd vinteren. Det kunne vere lidt drejt at hoste
kartofler. Vejret var ikke ngdvendigvis godt under kartoffelhgsten. Jorden kunne
vere vad og kold at rode i. Vi havde heldigvis kun kartofler til eget forbrug.

Sa var det tiden, hvor kdlrabiene skulle hgstes. De blev hgstet med handkraft.
Til det blev der brugt et specielt jern. Med det kunne kalrabien let tippes op
af jorden og sa blev toppen hugget af med jernets skarpe blad. Kalrabi gar ikke
sd dybt i jorden, s& det var forholdsvis nemt at ggre i al fald i forhold til at
hgste runkelroerne. Kalrabiene blev samlet i et hjgrne af marken, hvor der blev
lavet en kule til dem. Det skete pa samme madde, som kartoffelkulen blev lavet.
De blev dog dzkket med halm i stedet for kartoffeltoppe.

I de forste &r, jeg husker, blev kdlrabitoppene bare plgjet ned. Dem kunne
kperne ikke tdle, sagde far. Men et ar @ndrede far pludselig mening. Nu blev de
i stedet kgrt hjem, og kgserne blev fodret med dem som tilskudsfoder til den
manglende grasning, der var om efterdret. Hvad der fik ham til at skifte mening,
ved jeg ikke. Far indrgmmede ngdig, at han havde haft en forkert opfattelse. Men
kgerne s& ud til at vere svert forngjede med den ny praksis. Da de fik dem
serveret, guffede de dem i sig med god appetit. Jeg hegrte ikke om sygdom blandt
kgerne af den grund.

Lengere hen pa efterdret var det sa runkelroerne, der skulle op. De var
vanskeligere at have med at ggre. De sad dybere i jorden end kd&lrabierne gjorde.
De matte hives op med ha&ndkraft. sd skulle toppen hugges af med en roekniv. Det
var en lidt halvtung sag, der godt kunne give mindelser om en machete. Men dog
kun 1 miniformat. P& den tid af aret var det vadt og koldt vejr. S& det var
drgjt arbejde. Roerne blev kgrt hjem til huset og lagt i en kule ved siden af
kartoffelkulen. Grunden til det var, at disse roer fgrst skulle bruges i den
sidste del af vinteren, nar kalrabierne var spist, og som tilskudsfoder om
fordret. Roekulen ville altsd vere i1 brug lznge efter, at fordrsarbejdet var i
gang. Ogsd toppene af runkelroerne brugte vi som foder til kgerne om efteraret.
Vor nabo Anton ingilerede dem derimod. Jeg har deltaget i1 roehgsten. Jeg var med
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til at samle roerne op pa vores vogn. Jeg har ogsad provet at hgste runkelroerne.
Men det var nu pa et noget senere tidspunkt, end denne beretning egentlig
handler om.

November:

I det sene efterdr skulle 4 af markerne plgjes. Kun gresmarken og marken til
hgslet neste ar, skulle ikke plgjes. Den ene af kornmarkerne var blevet plgjet
lige efter hgst. Mgget i mgddingen skulle igen kgres ud. Men om sommeren
leverede dyrene de fleste af deres visitkort udendgrs, sa der var ikke sa meget,
at kgre ud.

Efterdrsarbejdet var afsluttet langt hen i november. Det skulle i1 al fald vere
afsluttet inden der kom frost i jorden. Nar frosten kom, var al arbejde med
jorden umulig. Hvis en bonde ikke var blevet ferdig med sit efterdrsarbejde, for
frosten kom, var det noget, der blev snakket om og kommenteret af egnens
beboere.

Vinteren december til februar:

Vinterens arbejde bestod i at terske kornet. Vi havde ikke s& megen plads i
laden. Derfor terskede vi, nar vi enten havde brug for halm eller korn. Vi bgrn
hjalp til med at terske. Min sgster dse tog halm fra. Jeg, der var den mindste,
var det overladt at tage avner fra. Avner er noget stads. Det meste korn, vi
havde, var byg. Byg laver nogle avner med masser af modhager. De satter sig fast
i alting, tej isxr. De er ogsa ubehagelige at fa i halsen. Men dyrene kunne godt
lide at ®de dem. Siden har jeg forstdet, at avnerne er et verdifuldt dyrefoder,
hvorimod halms foderverdi er tvivlsom. Far passede ilagningen af korn. Og
kornsekkene. Det var ogsd ham, der bar de fyldte kornsakke op pa loftet pd sin
ryg. Ikke merkeligt, at han fik store rygproblemer, da han blev &ldre. Vi
terskede som regel 1 eller 2 trav ad gangen. Fgrst nar vi var godt henne pa
vinteren, hvor der var blevet bedre plads i laden, begyndte vi at taerske mere
madlrettet for at f& optersket, sa vi havde det arbejde fra handen, nar
forarsarbejdet skulle begynde.

Det hgrte ogsa med til vinterens ggremdl at hente roerne fra kulen i marken og
kgre dem ind til brug i stalden. Dyrenes efterladenskaber blev opdelt i1 tykt og
tyndt. Der var et fald pa grebningen. Ajlen kunne derfor lgbe ned til
grebningens laveste punkt ved egen hjzlp. Her var der en rist i grebningen.
Ajlen lgb herfra ud i en ajlebeholder ude bag ved stalden. Det hendte iser om
vinteren, at ajlebeholderen lgb fuld. S& matte far ud og kore ajlen ud. Den blev
med en handpumpe pumpet op i1 en tretende kun beregnet til dette formdl, som blev
sat pa vognen. Sa gik turen ud pad grasmarken. Her blev der abnet for en ventil
pd tenden. Ajlen lgb ud i et ror med smd huller, der sad pa tvers af tgnden. P&
den made blev den spredt godt ud pa jorden. Ajle er verdifuld gedning. I den er
der en masse vardifulde naringsstoffer, bl.a. Er der en masse kvalstof. Det var
bedst, hvis ajlen kunne blive kgrt ud, nar der var bar frost, sd& risikerede vi
ikke, at vognen kgrte

fast i markens plgre.

Lugtfri var ajleudkgringen bestemt ikke. Men vi, der er opvokset pa landet
dengang, har tilsyneladende en anden nase, end byboere har. Jeg synes godt om
lugten bade af gammeldags mgg og af rigtig ajle. De dufte er jeg opvokset med.
Jeg har forstdet, at disse dufte synes byboer slet ikke om. I vore dage kan de 2
grupper dog mgdes 1 modviljen mod de dufte, moderne gylle udsender. Dem kunne
min bror, som var landmand hele sit 1liv heller ikke lide. S& ma det ogsd vare
tilladt for os andre ikke at synes om den stank, som lagger sig over markerne,
ndr gyllen bliver kgrt ud. Men det er altsd noget helt andet, end duften af
rigtig mgg og rigtig ajle.
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Dyrene:
Malkning og m&lken:

Vi havde 4 malkekger. De var sortbrogede. De var af den jyske race. Mange af
vore naboer havde rgde malkekger. De var af den fynske race. Far mente, at den
jyske race var mere robust og derfor bedre egnet til det 1lidt barskere klima,
der var i Nordjylland, end de rgde kger var. Jeg ved ikke, om han havde ret. Men
siden er den fynske race gdet meget tilbage og nu er det den sortbrogede ko, vi
altid ser pa markerne.

Kgerne blev malket morgen og aften. Malkningen foregik med hé&ndkraft. Det var
forst, da jeg var kommet pa Refsnasskolen, vi fik malkemaskine. Bade far og mor
malkede. Jeg har vist kun prevet at handmalke en enkelt gang. Det var ingen
succes. Jeg fik det meste af den melk, jeg fik ud af koen, ned over mine bukser
Den der malkede sad, medens han gjorde det, pa en malkeskammel ”“molkstul”. Det
var en trebenet skammell hvor malkeren ikke havde langt til jorden. Malkningen
foregik pa den made, at malkeren med sine hender greb om #b af koens patter. Sa
rykkede han og trykkede pa patterne skiftevis m hgjre og venstre hand. Ved hvert
ryk kom der en strale melk. Nar der ikke var mere melk, skiftede han over til de
#b neste patter. Koen var vandt til turen. Hun fandt sig tdlmodigt i at blive
malket. Det var et problem for koen, hvis malkningen af den ene eller anden
grund blev forsinket. Mazlken blev malket ned i en adben malkespand. Nar koen var
ferdigmalket blev melken haldt gennem en si ned i melkejungen 7mejerispanden?. I
sien blev der noget skum tilbage. Det blev heldt over i kattenes drikketrug. Det
var en nedslidt treskobund, som pa den mdde fik endnu en anvendelse. Det satte
kattene umddelig pris pa. De indfandt sig i stalden ved malketid af samme grund
de lod os vide med hgjlydt mjaven, at de endnu ikke havde faet deres melkeskum.

Melken, der kom ud af kgerne, var 37 grader varm. Hvis den skulle kunne holde
sig natten over og vare frisk til den kom pad mejeriet naste morgen, matte den
afkgles. Vi havde ikke noget kgleanlaeg. I den kolde tid af &ret, var det ikke
noget problem at kgle melken. Den blev bare stillet ud i det fri, eller hvis
frosten var hdrd nede i laden. Om sommeren blev dyrenes vandtrug fyldt op med
friskt koldt vand, medens der blev malket. Der blev jungen med den varme malk
stillet ned til afkeling. Sa& var der samtidig sgrget for vand til dyrene, som
de kunne drikke af om morgenen, for de blev trukket pd gres.

Melken blev afhentet af melkevognen tidlig om morgenen. Det var bade melken fra
aftnen fgr og den netop afmalkede mxlk, der blev afhentet til mejeriet. Vi
leverede melk til Askildrup mejeri. Her var vi andelshavere. Mazlken blev
transporteret pa en fladbundet vogn, hvor melkejungerne kunne sta pa. Pa den
vogn var der ingen vognsider. Det var altsa ret let at legfte melkejungerne op pa
den og ned fra den.

Melketure:

Egnen var opdelt i "melketure". Der matte ikke vere for mange til en melketur.
En melketurs stegrrelse var bl.a. Begranset af, at turens melkejunger kunne vare
pd 1 vogn og at der ikke matte vere for lang kgretid. Gardenes beliggenhed
afgjorde hvilken melketur, de tilhgrte.

Vores melketur omfattede de 7 husmandsbrug, der 1a mellem Dollerup og Lindenborg
Plus melken fra 3 brug, der 1& mellem Blenstrup og Askildrup. Nar de var med i
vores tur, skyldtes det, at vores tur var ret lille. Vi kunne langt fra fylde en
vogn op, og at der ikke rigtig var plads til dem pad Blenstrup m&lketuren, hvor
de maske mere naturligt hgrte hjemme. Denne ordning gav da ogsa anledning til
stridigheder. Det handte mere end 1 gang, at dem, der kgrte vor maelketur, lod de
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3 brugs maelk std, og sa blev der jo klaget. Hvad man stredes om, og hvad
resultatet blev af disse stridigheder, ved Jjeg ikke. Jeg ma& bare konstatere at
nabostridigheder, kendte vi ogsa til.

De syv husmend, som udgjorde hovedbestanddelen i vores malketur, havde valgt
selv at kgre turen. Der blev givet kgrepenge til dem, der kgrte mazlketurene.
Disse penge fik vi altsd selv en syvendedel af. De penge kunne vi ikke undvere.
De blev udbetalt 1 gang om aret. Det var en af de gange, hvor der kom ret mange
kontanter til huse.

Det gik pa& skift med at kegre maelketuren. De 7 husmand tog 1 dag om ugen. Nar de
havde kgrt deres r melketur, afleverede de vognen hos den naste i rakken. Kgrte
de melketur en lgrdag beholdt de vognen for sa skulle de ogsd kgre melketuren om
sgndagen. Hvis det var en snevinter, havde mejeriet melkeslader, de kunne
benytte. Mazlken skulle frem til mejeriet uanset vejret.

Melkekusken skulle starte tidlig. Han skulle rundt til alle stederne, der hgrte
til melketuren. Skulle sad kore de godt 4 kilometer til Askildrup. Her skulle han
Aflesse melken og afvente at fa returmelken med. Han skulle s& kore de 4
kilometer tilbage og rundt for at aflesse returmelken. En melketur varede fra
meget tidlig morgen til midt pd& formiddagen. Da havde melkekusken varet i gang i
over 4 timer.

Melkekusken havde endnu en opgave. Vi kunne stille vores butikskurv ud ved siden
af melkejungerne. I bunden af kurven lagde vi brugsbogen. S& tog maelkekusken den
med. Hans tur gik lige forbi Blenstrup brugsforening. Her afleverede han
butikskurvene med brugsbggerne. Nar han kom fra mejeriet, gik han ind i Brugsen
og hentede kurvene, der i mellemtiden var blevet fyldt op med det, der var
oplistet i brugsbeggerne. N&r han afleverede returmelkejungerne stillede han
kurvene sammen med mxzlkejungerne. Det var jo en yderst fleksibel ordning. Den
sparede for mange ture til Blenstrup for at hente vare med de afbrydelser i det
daglige arbejde det fgrte med sig.

Hver fjortende dag fik vi melkepenge. Det var afregningen for den leverede melk.
Der blev afregnet for antal kilo mzlk, der var leveret og for den fedtprocent,
melken havde. S& blev der trukket fra for den returmzlk, der blev leveret
tilbage. Var den melk, vi leverede ikke i orden, blev der kvittet for den. Det
kunne give et grimt nedslag i afregningen, hvis vi fik nedklassificeret vores
melk.

Det pahvilede den, der havde mazlketuren den dag, melkepengene blev udbetalt, at
fordele disse til melketurens andre deltagere. Kusken fik simpelthen en kuvert
med hjem indeholdende mazlkeafregningssedlerne og det samlede afregningsbelgb for
hans melketur. Dengang havde man tillid til hinanden. Men snyd ville
selviglgelig blive opdaget, og vi skulle jo stadig bo pd samme sted. Derfor
havde vi god grund til ikke at preve pa& at snyde hinanden.

Det kunne vare et problem med smapengene saddan en dag, fgr vi fik belgbene til
at ga op. S& mdtte vi pd& en rundtur rundt til naboerne og uddele mazlkepenge. Det
gav anledning til megen snak. Mzlkepengene var yderst populzre. Det var dem, der
forsynede os med kontanter en stor del af aret. Penge fra slagteriet kom jo ikke
sd ofte. De kom pa en check og blev normalt sat i sparekassen og brugt til
betaling af stgrre regninger sasom gegdning, kraftfoder, renter og afdrag af geld
osvV.

Det var en fin tjans for os bgrn at fa, at blive sendt rundt med melkepenge. Det

kunne godt ga hen og blive til adskillige godbidder, som nabokonerne stak til
os, og drikkepenge kunne der ogsd vanke.
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Returmelken var maskinskummet melk. I den var der ikke megen flgde tilbage. Vi
brugte af den til madlavningen. Returmelken blev ellers brugt til kalvene og
resten af den fik grisene. Der gik ikke noget til spilde.

Kger og kalve:

Vore 4 malkekger skulle gerne fgde 4 kalve om aret. Mindst 1 af dem skulle helst
vere en kviekalv. Det kunne snyde. Det hendte, at en ko fik tvillinger. Det var
nu ikke sa& ofte. Jeg tror ikke, vi fik det. Men det fik vores nabo engang. Det
hendte ogsa, at en ko ikke blev med kalv. Det var dens deodsdom. Nar en ko ikke
fik kalv regelm:ssigt ophgrte den med at malke. En ko, der ikke malkede, havde
vi ikke brug for. Den blev s& leveret til slagtning pd& slagteriet i Alborg.

Kviekalvene blev lagt til vores besztning. De erstattede de &ldre kger, der blev
sat ud og leveret til slagteriet. Kalvene gik hjemme ved husene den fgrste
sommer, medens de var smd kalve. Neste sommer blev de sat pad gres 1 keret, hvor
de gik og hyggede sig i det fri hele sommeren. Om efterdret efter denne

sommer var de blevet kgnsmodne. De kom fglgelig til tyr. Neste sommer var de sa
igen i keret. Nu var de draegtige. Forstedrskvierne kaldte vi lgbekvier
andetarskvierne kaldte vi kalvekvier. Straks efter, de var kommet hjem om
efteraret, fik de deres forste kalv og indgik nu i bestanden af malkekgerne.

Det kunne jo snyde. Det var ikke altid, vi fik de kviekalve, vi skulle have. Et
ar havde far veret ngdt til at kebe en kvie, der var med kalv. Da den s& skulle
fode, gik det helt galt. Den kunne ikke fa kalven ud. Flere naboer blev
tilkaldt. Dyrlegen kom ogsd. Men kalven kunne de ikke fa ud. I et forseg pa at
redde koen, Parterede de kalven inde i koen. Det var ikke rart at se pa. Da de
var ferdige med det, blev de budt pa kaffe.

Medens de drak kaffe gik jeg igen ind i stalden. Jeg sa koen lzgge sig om pa
siden, lgfte halen og derefter 1a den helt stille. Det gik jeg ind og fortalte.
Da mendene sa gik ud i stalden for at se, hvad der var sket, kunne de kun
konstatere, at koen var dgd.

Selvdede dyr blev ogsad anvendt. De blev afhentet af en bil fra en
destruktionsanstalt. Det var en lastbil, hvor ladet var en lukket metalkasse,
hvorind de dede dyr blev lagt. P4 distruktionsanstalten kunne de oparbejde
dyrekroppene til anvendelige ting. Keod og benmel f.eks. Skindene kunne
naturligvis anvendes til leder. Det var ikke de store belgb, vi fik for selvdgde
dyr. Men lidt gav det da, og sa var vi fri for selv at skulle skaffe os af med
odslet. Der skulle graves et temmelig stort hul, hvis vi skulle begrave en ko.
Dgde der husdyr, var det et tab - ingen tvivl om det. Dem fik vi ikke erstattet
af nogen. Ogsa den parterede kalv blev taget med, da Destruktionsanstaltens bil
hentede kvien. Den indbragte os den fyrstelige sum af 1 krone.

Far kgbte sa en ny kvie. Den gik i keret om sommeren. Da tiden nermede sig, hvor
den skulle hjem og fgde, - da var vi langt henne i oktober - tog far i keret for
at hente den. Vi kunne ikke forstd, hvor han blev af. Endelig kom han da. Han
kom trzkkende med kvien. Men den var ikke alene. Lige i halene pd den gik
kalven. Nogen havde dbenbart regnet forkert. For kalven havde veret fgdt i flere
dage, da min far kom. Men bade mor og kalv havde det fint. Kalven havde kunnet
g4 turen hjem fra keret pa sine egne ben. Det Var en lille kvik rgdbroget kalv.
Den blev meget popular blandt os bgrn.

Tyrekalvene blev opfedet hjemme og blev leveret til slagteriet, ndr de var
mellem et halvt og et helt &r. Indtagterne fra slagtekreaturerne var en ret

vesentlig del af vores indkomst.

Grise:
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Vi havde ikke mange grise. Vi havde nok ikke mere end 6 til 8 ad gangen. Vi
havde ingen grisesger. Nar vi skulle have nye grise tog far til Alborg og gik pé
kvegtorvet og kebte smagrise 2 eller 4, som han nu havde foder til. Han traf
aftale med en af de lokale vognmend, som altid var tilstede pa kvagtorvet,

nar der var marked der netop for at fa opgaver med at transportere indkegbte
husdyr ud til de ny ejere. Denne kom s& med grisene engang over middag. Far tog
rutebilen hjem og var hjemme fgrst pad eftermiddagen. Ofte havde vognmanden veret
der, for far kom hjem. Sa bar han selv grisene ind i1 den ventende sti.

Grisene gik 1 svinestier. Der var plads til 4 grise 1 sadan en sti. Men megen
plads til at bevage sig pa havde de nu ikke. Grisene var i modsatning til, hvad
mange troede, renlige dyr. Hvis de 1& i1 deres eget skidt, gjorde de det ikke med
deres gode vilje. Sa var det fordi, de ikke havde andre muligheder. Havde
grisene mulighed for det, indrettede de et hjgrne af stien som toilet. Her ville
de ikke ligge.

Velfungerende grise skulle egentlig have ret meget halm, som de kunne ga og rode
i, tygge pa og ligge i. Det brugte halm kunne s& ga med mgget ud pa marken og
blive til fgde for regnormene, der igen havde betydning for jordstrukturen, sa
jordens evne til at holde pa regnvandet blev forbedret. Vore grise fik ikke ret
meget halm. Halmen blev nemlig anvendt som kreaturfoder. Der var ikke nok til,
at der kunne blive strget ordentligt. Det gik ud over jordstrukturen. Den var
ikke god. Det tog min bror flere ar og mange tons halm at rette op pa det, da
han senere overtog ejendommen.

Grisene var sociale dyr. De kunne godt lide at blive snakket med. Vi kunne
sagtens kale for grise. Det satte de stor pris pa. De var jo blevet vennet til
det, fra de var" sma. De skulle klges i nakken og bag grene. Nar vi stod og
klgede en gris i nakken, kunne det hende, at den lagde sig om pa siden. S& var
det meningen, den ville klges pa maven, som var den en hund. Den gryntede
saligt, nar det skete. Nar fodringstiden nermede sig, blev der et frygteligt
spektakel i stalden. Grisene gryntede og skreg for at gere opmerksom pa, at det
var lenge siden, de havde faet noget at spise. Nar de sa fik maden blev der en
livsalig stilhed i stalden. Det eneste, vi sd kunne hgre, var grisenes smasken.

Grisenes hovedfgde var Grut. Det var korn, der havde veret igennem kvarnen og
der var blevet findelt. Vi havde en kvarn til dette formal. Den stod i laden.
Den var 1 anvendelse mindst 1 gang om ugen. Grutten blev opbevaret i en
trzkasse, der stod nede i laden ved siden af kvernen. Her kunne den ligge tgrt.
Men der var problemer med rotterne. De undsa sig ikke for at gnave sig igennem
trezet for at komme ind til grutten. Derfor matte far beklade kassen med gamle
bliktagplader. De var blevet gemt siden ildebranden.

Grisene fik ogsd& roer at ®de. De skulle skaxres i smastykker, fgr de blev
serveret for dem. Det skete 1 en roerasper. Den havde vi stdende i stalden. Det
var en metalcylinder, der blev drejet rundt med et handsving. I cylinderen var
der et antal huller med meget skarpe kanter. Roerne blev lagt op i kassen,

hvori cylinderen drejede rundt. De skarpe kanter skar bidder af roen og dumpede
dem gennem hullerne ned i den kurv, der stod under roerasperen netop for at
opsamle de hakkede roer.

Grisene aftog ogsa resten af returmelken. Grisene fungerede i hgj grad som
aftagere af alt det organiske affald, der blev produceret i husholdningen.
Kartoffelskral og andet grgnsagsaffald fra madlavningen blev baret ud til
grisene. Det gjorde f.eks. Ogsad grenne kartoffeltoppe. De stammede fra de
kartoffelplanter, der blev gravet op, nar vi skulle have nye kartofler i
sensommeren. Det blev alt sammen til mellemmaltider for grisene. Dem satte de
meget stor pris pa. Det var en let og nyttig made at blive af med sit organiske
affald.
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Grisene stod i stien hele tiden. De kom aldrig ud. De blev ikke vejet. Vi havde
ingen grisevegt. Far mdlte dem med en snor. Nar de havde en bestemt tykkelse og
lengde, blev de leveret til svineslagteriet i Alborg. S& gik der bud til
Vognmanden. Han kom og hentede dem tidligt om morgenen. Sa blev de jaget ud i
vognen. Det skete under skrig og skral fra grisenes side.

Hjemmeslagtning:

I de a&r slagtede vi gris et par gange om aret. Det gjorde vi ikke selv. Vi
sendte bud til Laust, som boede i Blenstrup. Han kom s& med sit slagtergrej. Vi
havde, fgr han kom, sgrget for, at der var et stort trzkar og varmt vand, som
grisen kunne blive skoldet i, ndr den var ded. Slagtningen foregik i laden.
Grisen blev trukket derned og lgftet op pa en lille stige, der 1& hen over
karret. S& jog Laust kniven i grisens hals. Blodet blev samlet op i en spand,
som der skulle rgres i1 hele tiden, for at blodet ikke skulle stivne.

Jeg har engang set en slagtning. Det brgd jeg mig ikke s& meget om. Det varste
var nesten grisens skrig efter, den var blevet stukket, medens blodet lgb fra
den. De blev svagere og svagere. Det var nasten ikke til at klare. Der er nappe
tvivl om, at hvis jeg selv skulle sla dyr ihjel for at fa ked, ville jeg

blive vegetar.

N&r grisen var dgd, blev den skoldet i1 det varme vand, der blev heldt ned i
karet. Herefter blev grisens hadrlag skrabet af. Sa blev grisen hangt op i en af
ladens hanebjazlker og abnet. Indvoldene blev taget ud. Det allermeste kunne
bruges. Herefter var slagterens arbejde ferdigt.

Laust var en meget flink mand, som bgrn godt kunne lide. Han var ungkarl. Han
Var ogsd en god flgjtespiller. Min broder Jgrn, var musikalsk. Han var god til
at spille p& en slags blokflgjte, han havde. Laust forarede ham en meget fin
tvaerflgjte af sort tre. Men det lykkedes aldrig Jegrn at fa lokket rigtige toner
ud af den.

Lammet :

Et &r lige efter krigen kgbte far et stort lam pd Sk@orping marked. Det lam blev
hele familiens kaledzgge resten af den sommer og efterdr. En af grundene til det
var maske, at vi netop den dag, far kom hjem med lammet, havde faet kgrt en
hundehvalp over af en bil. Lammet kom altsa pa en sorgens dag, der tros alt blev
vendt til noget bedre takket vare det. Vores nabo havde ogsd den sommer kgbt et
lam. Far var flokdyr. Der var derfor et farligt bgvl med, at fdrene bred ud af
deres hegn og opswggte det andet far. S& vidt jeg husker, var det naboens féar,
der opsggte vores. Hvorfor det var sadan, ved jeg ikke.

Dengang var det vanskeligt at f& varer af alle slags. For at fa uld til
strikkegarn havde far derfor kgbt lammet. Vi havde det til hen i oktober. Sa
blev det klippet. Det foregik inde i1 kgkkenet, hvor der var traegulv. Faret blev
lagt ned og far klippede det med en almindelig saks. Jeg husker ikke noget om,
at faret protesterede sarlig voldsomt. Derefter blev faret leveret til
slagteriet. Det blev heldigvis afhentet tidlig om morgenen, fgr jeg var kommet
op. Ulden bliv spundet. Dengang var der endnu gamle koner, der kunne spinde uld.
Far kendte en sd&dan kone. Hun hed Mette. Det var dengang utenkeligt, at nogen
ville finde pé& at kalde deres smd piger for Mette. Dette har jo @ndret sig
siden. Men dengang forbandt vi navnet Mette med gamle koner pa landet. Uldgarnet
gjorde god fyldest iser til strgmper.

Hestene og fgllene:
Vi havde 2 heste. De blev brugt til at trzkke vognen og til at trakke

markredskaberne. Det var heste af den norske fjordrace "nordbakker". De var ikke
sd store. Men dog storre end islandske heste. De var gule eller grahvide. Vi
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havde en hoppe, der hed Rita. Hun var en rigtig god arbejdshest. Hun fik i en
arrzkke et fgl hvert &r. Hun kom til hingst hen pa& sommeren. Hun fgdte sa sit
fzl neste fordr. Hun var ellers en meget fredelig hest. Men nar graviditeten var
kommet til et bestemt tidspunkt hen pa vinteren, blev hun lettere ondskabsfuld.
Sa kunne hun finde pd& at bide. Nar vi kom ind i stalden fra laden, matte vi
passere hendes bas. Hun kunne nd os og bide til, hvis vi ikke var opmarksomme
pa&, at hun var i1 sin vanskelige periode.

Det var en helt speciel begivenhed, nd&r fgllet kom. Det kom hen pa fordret, sa
det passede med, at det meste af fordrsarbejdet var gjort. Rita havde ikke fri,
bare fordi hun havde fgl. Hun tog skam sin tgrn. Fgllet fulgte hende og diede
hende hele sommeren. Vore fgl var meget populare. De fungerede vist i hgj grad
som keledyr. Min fegrste ridetur har jeg faet pd ryggen af et fgl. Jeg var blind
dengang og ikke ret gammel. Jeg Gik og tullede rundt pa gardspladsen alene. Sa
Fandt jeg fgllet. Det 1la og solede sig uden for stalddesren. Jeg satte mig
overskravs pad det. Det fandt det sig. Det flyttede sig i al fald ikke. Pa et
tidspunkt blev fgllet tegrstigt og gik ind i stalden, hvor Rita stod opstaldet,
med mig stolt siddende pd& ryggen. Det er, hvad andre har fortalt mig. Jeg kan
desverre ikke huske det selv.

Nar fegllet var et ar gammelt begyndte livets realiteter for det. S& skulle det
oplares 1 at vere arbejdshest. Det skulle vannes til at trzkke vogn og
markredskaber. Det blev spandt for sammen med sin mor. I begyndelsen fik det
ikke sa meget at trazkke, som hun gjorde Nar det ny fol var blevet arbejdsvandt,
blev det gamle f@gl solgt. Nu kunne det salges som tilvennet kgrehest. Det var pa
Skgrping marked, der blev handlet heste. Jeg gar ud fra, at det var en god
forretning, for jeg husker i al fald 5 fgl, vi opfostrede pa den made.

Navngivningen af fgllene stod min far suverant for. Nar han havde set fgllet,
havde han ogsa et navn til det. Han foretrak korte navne. Fgllenes navne blev:
Max, Hans, Pens, Klaus og Musse. Musse var den eneste datter, Rita fik. Hun blev
ikke solgt som sine bregdre. Men blev arbejdshest hos os indtil hestene mange ar
senere blev udskiftet med en traktor. Da var jeg blevet voksen.

Om sommeren gik hestene i1 Keret i de perioder, hvor der ikke var brug for dem
hjemme. I karet var der altid gras, ogséd selv om det var tert. Nar hestene gik
der, spiste de ikke af de ofte noget knappe fgderessourcer, der var hjemme.
Hestene ngd det. far tog i keret cirka hver anden dag enten fordi, der var
arbejde, der skulle ggres dernede, for at vande dyrene eller for at hente
hestene hjem. Nar han skulle hente hestene, havde han deres grimer med. Rita var
en ®ldre fornuftig hest, der nok vidste, hvad der kravedes af en arbejdshest,
der var ansat i et landbrug. Hun kom altid villigt, nar far havde grimerne med.
Anderledes med hendes unge sgnner. Nar de sa, at far havde grime med, holdt de
sig pa afstand og matte indfanges. De dage, han kom, hvor han ingen grimer havde
med, kom de springende for at lade sig klappe.

Stalden:

Alle disse dyr havde plads 1 stalden. Om vinteren, ndr alle dyrene var inde, var
der trengsel i stalden. Der var altid god varme derinde. Det var derfor et
dejligt sted at opholde sig om vinteren, nar vi ikke ville sidde inde i stuen og
ikke havde lyst til at vere udendgrs i kulden. Klimaet i stalden var vist ikke
serlig godt. Vaggene var ikke ordentlig isolerede. De var altid fugtige. Nar vi
kom ind i stalden risikerede vi at fa& store drdber af koldt kondensvand i
hovedet. Luften mé& ogsad have indeholdt megen vandamp med alle disse dyr.

Det kravede en betydelig arbejdsindsats at passe alle disse dyr. Arbejdet med
dyrene hgrte ligesom markarbejdet med til familiens faste rutiner. Hvad der end
skete, s& skulle dyrene passes. Bade morgen og aften skulle kgerne malkes. Der
skulle muges ud i stalden 2 gange om dagen. Dyrene skulle fodres og vandes.
Udmugningen skete ved handkraft. Mgget blev skovlet op fra grebningen med en

37



skovl, der kun blev brugt til det. Det blev skovlet op i en trillebgr. Den havde
en kasse som lad. Denne bgr "mogboren" blev ikke brugt til andet end til
udmugningen. Nar bgren var fuld blev den skubbet ud af stalden, op ad bakken op
til mgddingen. Om vinteren var der temmelig meget mgg, der skulle kgres ud pa
mgddingen. Den 1la ved staldens gstgavl.

Der skulle kgres roer ind. Dem vi fodrede med 14 i et rum i det ene hjgrne af
stalden. De roer, kalve og grise fik, skulle skeres ud i smastykker i
roerasperen. Kornet skulle terskes og males til grut osv. Dyrene skulle vandes
et par gange om dagen. Det foregik ved, at der blev baret en fyldt vandspand op
til det dyr, som skulle drikke. Nar den var tom blev den fyldt igen og dyret fik
tilbudt mere vand, indtil det selv sagde nej tak. Det var dog kun om vinteren,
nar dyrene stod inde, dyrene blev vandet pa denne made. Om sommeren blev kgerne
trukket til vandtruget uden for staldderen, fgr de kom pa gras, og nar de blev
hentet hjem om aftnen. Hestene skulle engang imellem stridles. Der var egentlig
mange forskellige ggremdl i en stald, iser om vinteren.

Epidemier:

Det var vigtigt, at vi undgik de store epidemier, der kunne ramme besztningerne.
Dengang var det mest kvaegsygdommene, der var fokus pa. Jeg husker vagt, at der
var "mund- og klovsyge" pa egnen. Det var en alvorlig sag. Vi blev heldigvis
ikke ramt Men de ejendomme, der blev rams, blev pa det narmeste afsparret fra
omverdenen. Bgrnene derfra kunne sdledes ikke komme i skole sa l&nge, sygdommen
hergede. Vores kger blev derimod ramt af kvagtuberkulose. For effektivt at komme
denne sygdom til livs blev alle vores kger og sikkert ogsa kalvene sendt til
slagtning. Herefter blev stalden gjort grundig ren. Der blev herefter sprgjtet
med noget desinficerende. Det lugtede afskyeligt. Denne lugt var i stalden i
lang tid. Denne lugt og sa& de tomme base om vinteren er det jeg husker bedst om
den begivenhed. Vi m& vel have fdet kgernes verdi erstattet. Det ville vere
utenkeligt, at far skulle have haft rad til at indkebe~ ny besetning. Men det
fik vi.

Vi havde hgns. Vi havde mellem 20 og 30 stykker. Hgnsene var min mors afdeling.
Vi havde dem for &ggenes skyld. Men det blev da ogsada muligt fra tid til anden at
bruge af dem som suppehgns. De producerede flere &g, end vi selv brugte.
Overskudsproduktionen blev leveret til brugsen. Her indgik de som indtegt pa det
lgbende regnskab, vi havde med brugsen. De var saledes med til at finansiere
vort forbrug af dagligvarer, vi mdtte kobe.

Hons og &llinger:

Hgnsene havde deres eget rum. Det 14 i det ny udhus. I den tid, hvor markerne
blev tilsdet og planterne lige var kommet op, stod hensene i1 hegnsegdrden. Resten
af dret gik de frit omkring og supplerede det foder, de fik, med hvad de kunne
finde af frg, og smddyr omkring husene, i haven og pd& markerne. Nar de stod
inde, h&ndte det, at vi gravede noget af jorden i hgnsegarden igennem. S& kunne
hgnsene ggre sig til gode med de orme og andet kryb, der pa den made kom
indenfor hgnsenes razkkevidde. Jorden i1 hgnsegarden var ellers trampet alt for
hardt til, at hegnsene kunne skrabe i den.

Honsene spiste korn. Det gjorde grise ogsa. Korn var en knap ressource hos os.
Der var derfor mange stridigheder mellem mine forzldre om hgnsene. Far lagde
ikke skjul pa, at hens var en darlig forretning i forhold til grise. Han ville
derfor gerne reducere deres antal drastisk. Mor holdt fast pd sine hegns. De
forsynede os med ®g. Der var aldrig mangel pa &g hos os. Og de trak den rigtige
vej pa regnskabet, nar gaelden til brugsen skulle betales.

Da vi boede ved en landevej, kunne det ikke vere anderledes, end at der blev
kgrt en del hgns ihjel af de biler, der kgrte pad vejen. Nar en hgne pa den made
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havde mattet lade livet, blev den udnyttet til mad. Vi fandt den jo straks og
den var ikke ded af sygdom.

Om fordret var der nogen hegns i flokken, der begyndte at blive til (skrukker)
som vi kaldte dem. De fik nogle helt andre lyde, end almindelige hgns har. De
begyndte at samle &g, som de gnskede at udruge til kyllinger. De blev derfor
lagt pad &g, som de fik lov at ruge ud. En skruk, der rugede, var et tdlmodigt
dyr. De forlod ngdig deres &g. De blev derfor fodret ved reden. De 1la isoleret
fra hgnseflokken, ndr de rugede. Vi brugte ofte det rum i det ny udhus, der
skulle have veret indrettet som toilet, men som aldrig blev det, som rugerum. De
rugede i 3 uger. S& kom kyllingerne ud af @ggene. Sma nyudrugede kyllinger var
helt uimodstédelige. Det var dejligt at fa sddan en lille varm kylling op pd sin
hdnd. Kyllingerne gik hos skrukken et par mdneder. Hun passede pa dem og varmede
dem ved at lagge sine vinger hen over dem, nar de hvilede sig. Hun viste dem
ogsa somme tider ting, hun fandt. S& havde hun en s@rlig lyd, hun brugte, nar
hun kaldte pa dem. P& et tidspunkt holdt hun op med at vare skruk. Men da kunne
kyllingerne ogsad klare sig selv. Hen pa sensommeren eller det tidlige efterar
begyndte hanekyllingerne at ggre forsgg i kunsten at gale som haner. Det lgd i
begyndelsen ret mislykket. Hanekyllingerne blev slagtet, inden de blev voksne.
Der var kun brug for 1 hane (kok) i flokken.

Nogle a&r havde vi @llinger. Vi kgbte andezg pd en gard syd for Dollerup. De blev
udruget af en skrukhgne. Andeag kravede 4 ugers udrugning. Men det generede ikke
skrukken. Den tog sig ogsa af sin ®llingeflok. Vi havde ingen dam eller p& anden
mdde abent vand. S& vi havde ikke problemet med, at ®llingerne gik i vandet og
skrukken gdende pa bredden og kalde fortvivlet pa dem. Ellingerne blev praget pa
den, de forst sa, nar de kom ud af ®gget. Et &r, var der en &lling, der blev
praeget pa mig. Det blev min &lling. Den fulgte mig overalt. Jeg var blind
dengang. det har jo nok varet uimodstdeligt at se mig tulle rundt med en &lling
efter mig. En aften veltede der en taburet ned over den. Det dgde den af. Sa var
jeg ulykkelig resten af den dag.

Nar skrukken forlod kyllingeflokken oplegstes denne og kyllingerne strejfede
rundt enkeltvis. Men det gjorde @llingerne ikke. De holdt sammen i deres flok.
Det blev de ved med indtil de blev slagtet. Det blev de i november. Dengang
holdt vi Mortensaften i havd. Der var mange steder en tradition for at spise and
Mortens aften 11. November. Det gjorde vi ogsa. Men en del af @nderne afsatte vi
til andre, der ogsa gerne ville spise @&nder Mortensaften. Resten blev sendt til
fjerkreslagteriet i Brovst.

Katte:

Vi havde katte. Formadlet med dem var, at de skulle holde rotterne borte og holde
musebestanden i1 skak. Katte havde vi, der boede pa landet, for at de skulle ggre
nytte. Det forhindrede dog ikke, at katte ogsd kunne vaere keledyr. Vi havde en
rigtig rar gammel tigerstribet hunkat. Hun var altid tdlmodig med os bgrn. Hun
kunne se tilbage pa& en glorvaerdig karriere som gardskat.

Pad et tidspunkt under krigen var rotteplagen et stort problem hos os. Der kom
folk fra kommunen og gassede for rotter. Men ifglge min far, hijalp det ikke
noget som helst. Sa& fik vi denne kat. Den fik has pa rotterne. Den havde jo nok
gjort livet sa ubehageligt for rotterne, at de havde foretrukket at fortrakke
til et venligere sted. Denne kat begyndte tilsyneladende at kede sig 1lidt pa
sine gamle dage. Den slog sig i1 stedet pad at fange muldvarpe. Dem spiste den
ikke. Men kom stolt og viste dem frem for min far.

Vi havde mange katte. Katte havde i almindelighed ikke sa lang levetid hos os.
Dels var der vejen. Der gik rigtig mange katte til i trafikken. Men kattene
kunne heller ikke holde sig fra Lindenborgs marker. Her talte de ikke katte. De
blev skédnselslgst skudt, hvis de blev set af skytten. Vi havde helst hunkatte.
Hunkatte blev hjemme i1 deres omrade. Det gjorde hankatte ikke. Det kunne derfor
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ske, at der blev fgdt lidt for mange killinger. De killinger, der var for mange,
blev uden nade slaet ihjel. Far kastede dem ind mod staldmuren og begravede
derefter ligene i mgddingen. Det var ret sa usentimentalt. Men hvad var der
ellers at ggre. Fgde pa alle de katte, der ville blive resultatet, hvis vi ikke
selv regulerede bestanden, kunne vi heller ikke.

Vi havde som alle vore naboer hund. Det meste af min barndom havde vi en
foxterrier. Den hed kora. Det var igen min far, der var navngiver. Hvor han
havde navnet fra, ved jeg ikke. Stor var i al fald min forblgffelse, da dette
navn dukkede op i en af Coopers indianerromaner, som jeg laste, medens jeg var
p& Refsnasskolen.

Hunde:

Hundes bestilling pa en gard dengang var at vere vagthund. Koras indsats 1 sa
henseende var at gg arrigt og vedholdende af alle de fremmede, der kom til vort
sted. Det gjorde hun, og hun gjorde det med stor ihardighed. Men det var maske
tvivlsomt, hvor mange hun egentlig skraemte. Hun havde, som foxterrier normalt
har, et voldsomt temperament. Hendes intelligens var ret stor. Hun var ogsa en
rigtig skegdehund. Kora var det eneste dyr hjemme hos os, der mdtte komme ind i
stuen.

Kora var en tevehund. Hun var ikke steriliseret. Der blev ikke passet pa& hende,
ndar hun var i lgbetid. Det var der ikke rigtig ressourcer til. Skulle det vere
lykkedes for os, skulle hunden overvages hele tiden. Hun fik derfor med stor
regelmessighed et kuld hvalpe mindst 1 gang om aret. Det var en prevelse, nar
det skete. Hun matte ikke beholde sine hvalpe. De blev uden nade slaet ihjel. Sa&
var hunden selvfglgelig meget ulykkelig i en uges tid. Det kunne jeg bestemt
ikke lide. Men der ville jo nok ogsd have veret problemer med at komme af med
Koras hvalpe. Kora var bestemt ikke racist, nar hun valgte sine sexpartnere.
Hendes hvalpe var bastarder.

Hun kom dog til at opleve at vere mor en enkelt gang. Det var den aller sidste
gang, hun fik hvalpe. Da var der kun 1. Denne gang havde hun tilsyneladende
udvalgt sig en foxterrier som hvalpefaderen. Denne hvalp kunne min far ikke
nenne at sld ihjel, sa& den beholdt hun. Men hun syntes mdske nok senere, at
hvalpen stjal opmarksomhed fra hende. Jeg har sdledes oplevet, at hun gik op pa
loftet, hvor jeg var, for at f& mig for sig selv. Hun havde ellers hele sit 1liv
veret bange for at gd pad trappen, der fgrte derop. Da hvalpen var et ar gammel,
fandt min far kora en morgen liggende ded i laden. Men da havde hun ogsad opndet
den hgje alder af 13 ar.

Kaniner og duer:

En sommer havde vi 2 kaniner. De stod i et kaninbur ved staldens gstvendte gavl.
De var gule, og tilhgrte vist nok en race, der ellers ikke var kendt pd& vor egn.
Det var min &ldste bror Knud, der havde skaffet dem. Hver dag skulle vi plukke
gres til dem. Det gjorde vi ude i vejgregften. Var der melkebgtteblade at fa, var
kaninerne henrykte. De var sgskende. Men de sned os og fik faktisk unger hen pa
sommeren. Alle ungerne var dog degde ved fgdslen.

Det var min sgster og mig, der skulle passe dem. Det tror jeg ikke, vi var sa
gode til. Jeg mener at kunne huske, at vi indkasserede mange bebrejdelser fra
vore foraldre over, at vi ikke passede dem ordentlig. Vi var vel ogsa kun 8 og 9
ar, da vi havde dem. De blev leveret til Brovst Fjerkraslagteri, da det var
blevet efterir.

Senere fik vi duer. Der blev indrettet et dueslag i hegnsehuset. Det var igen min

bror Knud, der stod for det. Duerne blev lukket inde i dueslaget nogle uger, fgr
de blev sluppet ud. De trivedes og fik af og til unger. Dem slagtede vi.
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Dueunger var en ren delikatesse, ndr de blev slagtet lige fgr, de begyndte at
flyve.

Duerne kunne sa& godt som helt pd egen hand skaffe sig deres fgde. De fandt fro
og smadyr rundt i omradet. Vi havde derfor ikke det helt store besvar med dem.
Kom der imidlertid en lakat ind i dueslaget, sd& havde vi ikke flere duer. Der
skulle derfor lukkes for dem om aftnen. Jxgere, der var pad Jjagt efter skovduer
kunne have svart ved at skelne skovduer fra tamduer. Det var i al fald det, de
sagde. Det skete, at duer flgj ud og ikke kom tilbage. Men de kunne jo ogsa vere
blevet taget af rovfugle. Duerne var mine. Jeg var meget optaget af dem, medens
jeg endnu var hjemme. Vi havde dem endnu de fgrste par ar, Jjeg var pad Refsnas.
Men da jeg kom derover, mistede jeg interessen for dem.

Hushold:

Der var ogsa meget at ggre indendgrs i mit barndomshjem. Der var de almindelige

huslige sysler sa som madlavning og renggring. Men der var mange andre ggremal.

Tgjreperation og omsyning var en af dem. Mange af de ting, vi gjorde udsprang i

hgj grad af, at det i arene lige efter krigen var sd vanskeligt at f& fat pa alt
muligt. Varemanglen var stor dengang. Vi kunne, ved selv af fremstille de ting,

vi manglede, supplere de sparsomme tildelinger, rationeringsmerkerne gav os ret

til. Nar vi lavede tingene selv, kunne vi forgge vore ressourcer, uden at nogen

kunne blande sig i det.

Maltider:
Morgenmad:

Vi spiste morgenmad (dowwer) fgr vi gik i skole. Den er der ikke s& meget at
sige om. Den lignede i hgj grad det, vi fadr i dag. cornflex kendte vi dog ikke.
Havregred kunne mine sgskende ikke lide, s& kunne jeg heller ikke lide
havregred, selv om jeg aldrig havde smagt den. Jeg var den mindste og tog i
aller hgjeste grad mine forbilleder fra mine stgrre sgskende. Far spiste
morgenmad, nadr han var ferdig med morgenrggtningen i stalden og inden han gik i
marken.

Middagsmad:

Vi spiste varm mad (unnen) midt pd dagen mellem k1.12,00 og 13,00. Det passede
med, at der var middagsradioavis. Den kunne vi sa hgre, medens vi spiste. Vi fik
altid 2 retter. Forretten kunne vare melkemad. Kaernemelkssuppe f.eks. Det kunne
ogsa vaere andre former for Velling s& som reod sagosuppe. den bestod af syltede
frugter -kirseber, blommer eller mirabeller - kogt med sagogryn. Det kunne vere
sgdsuppe, som ogsa var kogt pad syltede frugter og hvedegryn. Hyldebarsuppe var
jeg ret glad for. Den var lavet af hyldebarsaft og kogte &bler og j®vnet. En
form for melkemad, jeg ikke var sa glad for, var bollemelk. Det fik vi, nar der
var gammelt brgd, der skulle spises. Opskriften er som fglger: Man tager gammelt
sigtebrgd, boller eller lignende og skaerer dem 1 passende stykker. Helder varm
melk pa. Over det hele strgs sukker og kanel. Vi fik ogsad norsk @llebrgd. En
velling, som jeg ikke kender opskriften pa. Men pd mine forespgrgsler i Norge,
matte jeg konstatere, at den tros navnet ikke var kendt der.

En hel del af den frugt, vi pa den mdde anvendte," havde vi selv avlet pd vore
frugttbzer. Vi havde ikke mange blommer. Men vi havde kirsebertraer, solber-
ribs- og stikkelsbarbuske, og vi havde mange mirabelbuske. De var fgrst og
fremmest lagivere. Men deres frugter kunne altsd ogsd udnyttes. Mirabellen er 1
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dag en meget miskendt frugt. Nar den er moden, smager mange af sorterne ganske
udmerket. S& er den god at spise. Men det varer ikke sa& la&nge, sa bliver den
melet i1 smagen. Man kan lave udmerket frugtsaft af den. Det gjorde

vi. Selv om vi solgte mange solb&r, ribs og stikkelsbzr, tror jeg nok, vi
udnyttede hovedparten af frugthgsten selv.

Vi spiste meget ofte gred kogt pa gryn og melk eller vand. I min tidligste
barndom husker jeg, at vi fik byggred. Jeg husker den ikke sa ngje. Der var nok
ingen i familien, der for alvor har syntes, at den smagte godt, for vi fik den
aldrig efter krigen. Derimod fik vi vandgred, mannagrgd og ikke mindst
flzjlsgred. Den sidste var kogt pd maelk og majsstivelse. Den var ret vanskelig
at lave. Mor skulle vare yderst papasselig, ndr hun kogte den. Kogte den for
lenge, blev den helt uspiselig. Men en rigtig tillavet flgjlsgred var noget af
det bedste, jeg dengang kunne fa.

Middagens anden ret bestod fgrst og fremmest af kartofler af egen avl. De skulle
vere store og melede. Til dem fik vi en eller anden form for melsovs. Maske ogsa
lidt grgnsager og en eller anden form for kegd. Vi fik meget ofte stegt flesk.
Det var hos os den hyppigst serverede ret. Vores stegte flesk var en salt
omgang. N&r vi skulle have stegt flask, blev et laskestykke lige hevet op af
saltlagen i saltkaret. Heraf blev der sa skaret de flaskeskiver, vi skulle spise
den dag. Herefter blev de lagt pd panden som de var. Far satte stor pris pa sa
salt mad. Det gjorde jeg bestemt ikke. Om det nu var for at glade min far, vi
fik sd salt flask, ved jeg ikke. Maske havde mor sd meget andet at gere, at hun
ikke fik taget flasket op 1 tide, s& det kunne blive vandet ud. Men jeg husker
denne salte mad som en sand prgvelse.

et hendte ogsa, vi fik hvidkdlssuppe eller gregnkdlssuppe. Den blev kogt pad det
salte kod, der ogsa lige blev hevet op af saltlagen og puttet i gryden. Det var
ogsd slemt at spise, syntes jeg. Oksekodsuppe fik vi aldrig. Okseked skulle
kgbes. Derimod fik vi ind imellem hgnsekgdsuppe. Vi boede jo ved landevejen.
Vore hgns gik frit omkring det meste af aret. Det h®ndte derfor, at en hgne blev
kort over af en bil. S& blev den slagtet, og vi fik dejlig hgnsekgdsuppe med
hgnsekgd i peberrodssovs bagefter Selv om det var synd for hegnen, sa var vi ikke
s& kede af disse tragiske pakegrsler endda. Vi fik altid mad nok hos os. Vi
spiste kartofler, ikke si& meget kgd og nesten aldrig grgnsager.

Fiskemanden:

Selv om vi boede langt inde i landet - der var 10 til 15 kilometer ud til
kattegatkysten - s& fik vi fisk hver uge. De skiftende fiskemend, der kom hos
os, kgbte deres fisk i @ster Hurup, hvor der var en fiskerihavn. De
transporterede dem s& ind til vor egn og kgrte fra der til der og solgte fisk
Der var 1 tidens lgb mange, der forsggte sig som fiskehandlere. Men de holdt
ikke sa l@&nge. Det er vel forstaeligt. Ingen af dem, der kom til os kgrte i bi.
Jeg kan huske en, der kom i hestevogn. Der var adskillige, der kom med deres
last af fiskekasser pad cykelen. Lidt senere kom de pd& knallert ja en enkelt kom
sogar pd motorcykel. Men det har veret hdrdt arbejde at vere fiskemand og salge
fisk ude pa landet. De skulle Meget tidlig op, sa de kunne vare i Hurup, nar
fiskerbadene kom ind. S& skulle de kgre den lange tur tilbage med fuld last pa
cyklen. Sa turen rundt til kunderne. Fortjenesten har sikkert ikke varet stor.
En enkelt af vore fiskemend var en mand, der var ved at miste sit syn. Han sa
kun lidt bedre end jeg. Men han kegrte troligt rundt pa sin cykel og solgte fisk.
Fiskehandel er dog, s& vidt Jjeg ved, aldrig blevet noget udbredt blindeerhverv.

Vi matte tage de fisk, fiskemzndene nu engang havde med sig. Det var lidt af
hvert. Der var naturligvis de almindelige som sild, torsk og rgdspatter. Meget
ofte havde de skrubber med. Dem kgbte vi gerne. Det er da ogsad en glimrende
fisk, selv om den ikke har udseendet med sig. Men vi har da ogsad kegbt
dlekvabber, en fisk nok ingen i dag vil antage for at vere menneskefgde. Jeg kan
heller ikke huske, hvordan den smagte. Fiskene vi kgbte, var urensede. Vi matte
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selv foretage rensningen af dem. Hovedet blev skdret af og indvoldene taget ud.
Derefter blev finnerne klippet og skallene skrabet af dem. Den formiddag, der
blev ordnet fisk var det kattenes store dag. De indfandt sig prompte, sa snart
fiskemanden viste sig, og underholdt os med en stor kattekoncert af insisterende
mjaven, indtil de havde fdet deres fiskehoveder og indvolde.

Kodlgs mad:

Helt kgodlegse dage var sjzldne. Men de forekom. Vi havde mange &g i vor
husholdning. De blev brugt til mange ting. Vi fik bade ableskiver og pandekager.
De blev serveret til regd sedsuppe. Vi fik ogsd aggekage. Der var 2 slags. Den
ene var en almindelig fl:skepandekage. Den kunne jeg bedst lide. Jeg husker
ikke, at flaskeskiverne i den var nar sa& salte, som dem, vi fik, nar vi fik
stegt flesk. Indimellem fik vi ogsa brgdpandekager. Det var en &ggekage uden
ked, kun med bregd, der havde veret med i panden. Den var jeg maske ikke helt sa
glad for, som de andre navnte retter. Vegetarisk mad, kendte vi intet til. Vi
vidste, at der var fol 1 byerne, som kun spiste grgnsager. Dem kaldte vi
vegetarianere. Men det var en meget eksotisk gruppe, som vi kun havde hgrt om.
Jeg kendte ingen af slagsen i1 min barndom. Grgddage, hvor vi kun fik gred til
middag, havde vi ikke hjemme.

Aftensmad:

Aftensmaden (netter) bestod hos os af rugbred med diverse pdlzg, stuvede
kartofler - lavet af de tiloversblevne kartofler og sovsen fra om middagen - med
et eller andet til. Det kunne f.eks. Vare sylte. Min mors sylte var rigtig god.
Det var forst i Gutenberghus’ kantine, jeg fik en sylte, der kom op pd siden af
den sylte, min mor lavede. Vi fik meget ofte &g om aftnen. Vi havde jo &ggene af
egen avl. Det var kogte &g eller spejleg alt som det nu faldt sig. Rgreg var
sjeldnere. Men forekom. Ofte blev ®ggene kogt til rigtig hardkogte &g, som vi sa
fik som paleg pad breodet. Kedpalagget til rugbregdet var som regel hjemmelavet.
Det kunne vare leverpostej, roget skinke, rullepwlse og/eller en glimrende
spegepglse. Hjemme kunne jeg rigtig godt lide spegepglse. Det kunne jeg ikke
siden hen, fgor jeg engang i voksen alder i en viktualieforretning pd Ngrrebro
fandt frem til en spegepglse, der smagte som mors. Her hed den bare sgnderjysk
spegepwlse. Den betegnelse kendte vi ikke hjemme.

Aftensmaltidet sluttede altid med et stykke fintbrgd med ost. Til maden drak vi
melk og te. Det kunne ske, vi i stedet fik et glas hvidtegl. I Fjellerad var der
en lokal glbrygger, som lavede sgdt hvidtgl. Han kgrte rundt i egnen med det og
solgte det til befolkningen. Det blev leveret i meget store flasker som stod i

et trestativ. Nar han kom, tog han den temte flaske med sig.

Mellemmaltider:

Om eftermiddagen fik vi eftermiddagskaffe. Den blev drukket, ndr mine foraldre
var stdet op fra deres middagssgvn, og fgr far drog i marken. Om aftnen fik wvi
aftenkaffe. Den blev fgrst drukket hen pa aftnen. Aldrig i forbindelse med
aftensmaden. Jeg tror, den blev serveret mellem k1.20,00 og 21,00. Vi bgrn fik i
al fald altid aftenkaffen, for vi gik i seng. Men Jjeg husker det nu ikke sa
tydeligt. Kom der fremmede om formiddagen, blev de altid budt pd en kop kaffe.
Kom far fra malketur, fik han ogséd altid formiddagskaffe, fgr han fortsatte
dagens ggremal. Men formiddagskaffen var ikke fast rutine. Der var 1lidt
ekstraordinert ved formiddagskaffe. Om sommeren erstattede vi ofte aftenkaffen
med at spise en portion frugtgred med melk, som lige var blevet hentet op fra
den maelkejunge, der stod til afkeling i1 vandtruget. Det var herligt.

Fremstilling af pdleg m.v.:

Meget af den mad, vi fik, lavede mor selv helt fra grunden. Nar der var blevet
slagtet, var der en raekke dage med meget stor travlhed i kokkenet. Det gjaldt om
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at fa slagtemaden til side, fgr den blev fordervet. Saltlagen, som fyldte
saltkaret i madkelderen, fik et opkog. Den blev skummet, ndr den kogte, og kunne
sd genbruges. Lagen var helt maettet med salt og holdt altsad sine 21 procent. I
den var der ingen bakterier, der trivedes. Vi kunne her trygt opbevare kgd og
flesk i manedsvis, uden de blev fordarvede. Ulempen var bare, at det, som 14 i
saltkarret, blev sa forfardelig salt.

Efter slagtningen blev der ogsa henkogt en del kgd. Det gjorde vi i
henkogningsglas. De kunne lukkes hermetisk til med et glaslag og en gummiring,
der sad i klemme mellem laget og glasset. Laget blev holdt pa plads med en
metalbgjle. Fgr brug blev glassene skoldet. Derefter fyldt. Glasset blev stillet
i en gryde med vand og kogt. Herefter blev glasset lukket, medens det endnu var
varmt. S& var alle bakterier drabt, og indholdet kunne holde sig frisk lange,
nar bare glasset forblev lukket. Vi henkogte bade keod og frugt. Jeg syntes, det
var dejligt, ndr mor abnede et henkogningsglas til middag i stedet for at hente
flesk i1 saltkaret. Den dag satte jeg meget stor pris pad vor middagsmad.

Efter slagtningen blev der lavet pglser af forskellig art. Min mors rullepglse
0og spegepglse, kan jeg meget bergmme. Vi lavede ogsd medisterpglse. Kgdet blev
hakket pa en handtrukket kgdhakkemaskine og farsen rgrt. Herefter blev der sat
et pwlsehorn pa vor kgdhakkemaskine. Farsen blev kgrt igennem kgdhakkemaskinen
endnu en gang. Ved hjxlp af poglsehornet blev farsen stoppet ned i svinetarmen,
som selvfglgelig forinden var blevet grundig renset og skyllet. Vore
hjemmelavede medisterpglser var en kerkommen variation i den ellers noget
ensformige middagsmad.

En af de opgaver, jeg kunne benyttes til var at trazkke kgdhakkemaskinen. Den
blev drevet af et handsving, der drejede kniven og fremfgringen rundt. Det var
ikke serlig kravende arbejde intellektuelt set. Men det var arbejde, der skulle
gores, selv om det naturligvis af mig ind imellem blev oplevet som vaerende meget
kedeligt arbejde. Men jeg havde, som jeg husker det, ikke sa meget imod at
hjelpe til. Det gav mig en fglelse af selvverd. Der var sa meget, jeg ikke
kunne, s& var det godt at vide, at der fandtes opgaver, jeg kunne hjzlpe til med
at lgse.

Af grisens blod blev der lavet blodpwlse. Det var fast cotume, at det skulle vi
have dagen efter, der var blevet slagtet. S& blev vi sendt til bageren i
Blenstrup. Han var den eneste i byen, der solgte rugmel. Det havde de ikke i
Brugsen. Min mors sylte har jeg navnt. Den blev ogsd lavet i dagene efter
slagtningen. Grisehovedet og grisetazerne blev kogt og kgdet skrabet af og
anvendt til sylten. Men hvordan hun fremstillede sylten kan jeg ikke mindes. Det
hendte dog, at savel griset®erne som grisehalen blev brugt til at koge
hvidkalssuppe pad. Der var ikke meget pad grisen, der ikke lod sig anvende. I al
fald den ene af skinkerne blev sendt til rygning. Tellefsen - karetmageren i
Blenstrup - havde en nebengescheft med at hjemmeryge for folk. Sa fik han
udnyttet sit affaldstre og vi fik utrolig velsmagende rggede kgdvarer. Jeg tror
aldrig, jeg har fdet magen til velrgget skinke.

I de forste uger, efter at vi havde slagtet, levede vi et rigtig herreliv med
fersk kgdmad hver dag. Men det sluttede hurtigt. Dybfryseren var ikke kommet ud
pd landet til os endnu. ligefrem at kgbe fersk kod hos slagteren, gjorde vi
sjeldent. Jeg husker det som noget sarligt, nar far var pa marked i Skerping. Sa
kom han altid hjem med en pakke hakket hestekgd. Den dag spiste vi varm mad om
aftnen, hvor vi fik hakkebgf lavet af rigtig hestekgd. Det var herligt. Jeg har
nok af den grund aldrig haft problemer med at spise hestekgd. Det har veret
behazftet med s& mange gode oplevelser i1 min barndom.

Vi fik ofte surmelk om sommeren. Den var hjemmelavet. Sgdmzlken blev haldt op i
tallerknerne. Sa blev disse stillet et 1lidt keligt sted. Neste dag var melken
blevet til surmzlk. Denne hjemmelavede surmelk var herlig. Det gverste lag var
stift, i1 bunden var den tynd, det lignede 1lidt wvalle. Men smagte udmerket. Vi
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spiste surmelken, som den var med revet rugbred og sukker ovenpd. Vi spiste
frugtgrgd. Saften til grgden stammede fra al den frugt, vi syltede. Vi havde
mange barbuske, ribs, solbazr og stikkelsbar. Vi havde ogsd mange hindbar ris.
Men jordbarrene ville ikke trives i vor kalkholdige jord. Vi syltede meget. Der
var godt nok sukkerrationering. Men der kom ekstra tildelinger i syltecessonen.
Det var det sdkaldte syltesukker. Saften kunne altsd blive til frugtgred, som vi
spiste tit og gerne. Det kunne ogsa blive til syltetg]j, som vi smurte pa
fintbrgd. Disse syltetgjsmadder blev ofte en glimrende erstatning for kage til
kaffen.

Om at opbevare mad:

N&dr vi saltede det meste af den kgdmad, vi spiste, var det naturligvis for at
kunne gemme den. Andet blev henkogt. Noget blev rgget og noget blev opbevaret,
hvor det kunne ligge eller h:nge tgrt. F.eks. Blev &g til julebagningen gemt
dybt begravet i tegrvestrgelsen ude i tgrverummet. Det var jo et problem at fa
hgnsene til at producere &g nok til at tilfredsstille behovet til julebagningen.

Kgleteknikken ndede ud til os pad landet omkring 1950. Nogen af andelshaverne i
Askildrup Mejeri fik den idé, at de ville oprette en frysecentral i tilknytning
til mejeriet. Det var ikke alle, der ville vare med, f.eks. Blev mine forzldre
ikke andelshavere. Det blev sa& ordnet sadan, at der blev oprettet et nyt
andelsselskab til at drive frysehuset. Det blev opfgrt i tilknytning til
mejeriet, sd det kunne udnytte mejeriets kolesystem og ggre brug af mejeriets
personale. Det var jo en yderst pragmatisk madde at lgse et problem pa, uden at
tvinge nogen til noget, de ikke gnskede at vare med i. Vi var, som sagt, ikke
andelshavere. Men det viste sig snart, at der blev ledig kapacitet i frysehuset.
Det blev derfor muligt for andre end andelshaverne at leje sig ind i frysehuset.
Det gjorde vi s&. Nu havde mine forazldre vannet sig til det nymodens, som
frossen kgd var. Jeg har veret med inde i frysehuset. Det var en kold
forngjelse. Det var pd en varm sommerdag. Temperaturen derinde var et godt
stykke under 0. det var en helt klar forbedring af vor livskvalitet, at vi nu
kunne f& fersk kodmad hele aret rundt. Frysehuset fungerede kun kort. Sa havde
de fleste p& egnen kobt sig koleskabe og dybfrysere. Sa& var der ikke l@ngere
brug for denne falles aktivitet. Set fra et ressourcesynspunkt, havde det maske
nok vaeret at foretrakke, at disse fallesanlag kunne vare blevet bevaret, for det
krever meget mere forbrug af materialer og energi, ndr hvert hus skulle have sin
egen dybfryser, end hvis et centralt frysehus ville krave. Hvis vi sa tilmed
brugte vores cykler, nar vi besggte frysehuset, ville energigevinsten have vearet
meget stor.

Brgd og kager:

Rugbrgdet, vi spiste, leverede bageren i Blenstrup. Han var en af de fgrste i
Blenstrup, der efter krigen genoptog udbringningen af vare i sin bil. Han kom
fast hver lgrdag i middagspausen, medens mine forzldre sov til middag. Men det
var ikke noget problem. Han vidste, vi skulle have 2 store bregd, pengene for dem
14 i1 vindueskarmen. Han gik bare ind med brgdene og tog pengene og gik igen uden
at lade sig anfegte af, at mine foraldre 1la og sov 1 sovekamret ved siden af
kgkkenet.

Alt andet brgd, vi spiste, bagte min mor selv. Hun bagte sigtebrgd (finkager)
mindst 1 gang om ugen. 2 store brgd, blev der bagt, ad gangen. Vi spiste
fintbregd om morgenen. Det var fgrst pd Refsnasskolen, jeg blev prasenteret for
rugbrgd om morgenen. Vi spiste det meget tit til eftermiddagskaffen. Sa& fik vi
som regel smgr pa og ikke noget andet. Vi spiste som navnt fintbred med ost til
aftensmaden. Det skete vel ogsd ind imellem, at vi blev sultne i utide. S& kunne
det hznde, at vi kunne sla mor for et stykke fintbrgd med smgr overdrysset med
rigtig hvidt sukker. Lykkedes det, var lykken gjort. Det syntes vi, var herligt.
Det var fgr, der kom palegschokolade i butikkerne. Kager bagte mor selv. Det
hgrte virkelig til sjeldenhederne, at vi kegbte kager hos bageren. Hun bagte
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kagerne sgndag formiddag eller lige over middag, sa& vi fik dem fgrste gang til
eftermiddagskaffen om sgndagen. S& spiste vi resten af kagerne de fglgende dage
indtil de var spist op.

Mxlk og ost:

Den melk, vi drakl var i reglen taget fra den returmelk, vi fik tilbage fra
mejeriet. Det var maskinskummet melk, der var helt tegmt for flgde. Vi tog en
lille kande nymalket melk om aftnen. den blev haldt i et lerfad, stod sa natten
over 1 fadet. Neste dag blev den handskummet med en ske. Flgden blev fgrst

og fremmest brugt til kaffen dagen igennem. Men skulle der bruges flgdeskum, sa
blev der vel taget noget mere melk fra mejerispanden aftnen fogr.

Den malk, der blev tilbage var handskummet. Den indeholdt altsa lidt
flgderester. Den melk ansd vi bgrn for at vere en stor delikatesse. Vi ngd at
drikke handskummet melk eller bruge den pad frugtgred. Det var egentlig ferst pa
Refsnasskolen, jeg fik rigtig sgdmelk. Sgdmelk var hos os noget, der kunne
indbringe kontanter, s& den kunne vi ikke selv nyde ret meget af.

Majeristen i Askildrup var kendt for at lave gode oste. Der kom et tilbud fra
mejeriet, om at vi kunne kgbe billig ost. Vi bestilte 2 oste. Det viste sig at
vere nogen meget store klodser, da de ankom. Vi begyndte straks at spise af den
ene. Den blev spist. Sa& tog vi fat pa den naste. Men s& gik det ikke ner sa
hurtigt med at f& den spist. Osten blev nemlig sterkere og starkere, medens den
1a. Til sidst var det kun min far og mig, der kunne lide den. Da var den sa
sterke, at den ligefrem bed i munden, nar vi spiste af den. Jeg nadede ikke at
opleve, at vi blev ferdig med denne ost, for jeg kom pd Refsnasskolen, fgr den
var spist ferdig.

Egenproduktion af ting, det ikke var til at fa:
Produktion af smgr:

Der var smgrrationering dengang. Den omgik vi ved, at min mor selv karnede smgor.
Hun havde godt nok ingen k&rne. Men hun heldte flgden i et lerfad og piskede sa
lgs med et handpiskeris indtil fadets indhold forvandlede sig til smegr og
kernemelk. Det hjemmelavede smgr var udmerket, nar det blev saltet 1lidt. Det var
lysere i farven, end det, vi fik fra mejeriet. Den kernemelk, der blev i
forbindelse med tilblivelsen af mors sm@gr, var meget bedre, end den, vi kebte pa
mejeriet.

Kartoffelmel:

Vi lavede mange andre ting, som det var svert at kgbe i1 tilstrazkkelige mengder.
Engang lavede vi kartoffelmel. Vi lante en ha&ndtrukken maskine, hvori vi kunne
rive kartoflerne. De revne kartofler blev herefter lagt i et trakar med vand.
Vand og de revne kartofler blev rgrt godt sammen. sa blev vandet haldt over i et
andet kar. De revne kartofler blev brugt til grisefgde. Vandet der var haldt fra
kartoflerne var brunt og ulakkert at se pa. Det fik nu lov at stda og bundfalde
sig en rum tid. S& blev vandet forsigtigt heldt ud pa jorden. P& bunden af
karret 14 der nu et lag brunt slam. Det var det, der med tiden ville blive til
fint hvidt kartoffelmel.

Karret blev fyldt igen og slammet pa bunden blev rgrt ud i vandet. Herefter
gentog processen sig. Det gjorde den adskillige gange. Efter hver ny
bundfeldelse var melet blevet hvidere. Da melet havde fdet en antagelig hvid
farve, blev det fyldt i en tgjpose og hengt til tgrring udendgrs. Det skulle
henge, hvor der var vind, men ingen regn. Det skulle hange ude i lang tid, fgr
det var tgrt nok til at kunne opbevares og bruges. I forhold til den mengde
kartofler, der var blevet revet, var udbyttet af kartoffelmel ikke imponerende.
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I begyndelsen af processen var der et fint hvidt skum. Det lignede grangivelig
flgdeskum. Min bror og jeg var pa nippet til at narre nogle af min sgsters
veninder til at spise det. Men sa kom min sgster og kunne nedlegge forbud mod,
at de smagte pa det. Det er jo ikke al drilleri, der lykkes.

Produktion af hvedemel:

Et &r blev vor absolut frugtbareste jordstykke tilsdet med hvede. Det drejede
sig nu kun om en kvart vang. Jeg syntes, at hveden s& 1lidt underlig ud, da den
blev moden. Det var fgrste gang, jeg sa hvede overhovedet. Hvede var ikke en
kornsort, der blev dyrket meget af pd vor egn. Da hveden blev hgstet og tarsket,
blev den kgrt til mgllen i Mglholm. Her blev den malet og sigtet til hvedemel og
klid. Mglholm ligger mellem Lyngby og Store Brgndum. Her var der dengang en
vandmglle, der endnu var 1 drift. S& havde vi ogsa supplement til vor
melrationer. Vi gjorde det nu kun det ene ar. Jeg tror ikke, Mor var tilfreds
med vor hjemmeavlede mels kvalitet. Hun klagede over, at det klumpede, ndr hun
bagte med det.

Produktion af sirup:

Et ar ville vi lave sirup. Det kunne laves af vore foderroer. Vi skraellede altsa
en del sukkerfoderroer og skar dem i smd stykker. Herefter blev de kogt
grundigt. De kogte ror blev nu siet fra kogevandet. Dem fik grisene ogsad at &de.
Nu gjaldt det sa om at fa kogt vandet ind, s& der kunne blive en antagelig sirup
ud af det. Det tog lang tid. Et degn tror jeg. Alt det vand, der dampede af
grydenl kondenserede pd kgkkenets kolde flisevagge. Vandet flgd derfor ned af
dem, medens kogningen foregik. Der kom sirup ud af det. Det blev mgrkere, end
kgbesiruppen var. Vores sirup indeholdt jo alle de urenheder, som kgbesiruppen
havde faet raffineret fra. Det kunne ogsd smages. Vores hjemmelavede sirup var
noget sterkere i smagen, end Brugsens sirup var.

Avl af tobak:

Et &r dyrkede vi tobak. En af de evindelige klagesange, vi herte, ndr folk kom
sammen dengang, var om tobaksmanglen. Vi sdede derfor et bed i haven med tobak.
Den kom fint op. Det blev nogle store planter - sadan husker jeg dem. Men det
kan jo skyldes, at jeg ikke selv var sa stor - De havde store grgnne blade, der
var fedtede. Vi fik fortalt, at vi ikke matte rgre planterne, da det fedtede pa
dem var giftig negotin.

En dag blev bladene plukket af og baret ind i huset. Det hjalp vi til med.
Bagefter var der naturligvis grundig handvask. Bladene blev nu hengt til tgrre
pd snore pad loftet. Der kom de til at h®nge meget le®nge. Jeg tror ikke, far
nogensinde fik rgget et eneste af disse tobaksblade. Maske havde han mistet
modet, inden han fik begyndt. Eller mdske var der nu kommet mere og bedre tobak
i butikkerne. Tobaksbladene fik i1 al fald lov at h®nge pa& deres snore i1 flere
ar.

Perikum:

Et &r meddelte Brugsen i Blenstrup, at Spritfabrikkerne i Alborg manglede
perikum, hvorfor Brugsen indhandlede denne plante. Vi strejfede s& rundt pa
markerne og plukkede perikum, som voksede i markskellene og pd andre udyrkede
jorder. Jeg var meget lille dengang. Jeg var ogsa nasten blind. Men jeg husker
dog nogle ture sammen med min mor. Det var dejlig sommervejr. Der hvor der var
mest perikum at plukke, var naturligvis inde pa& Lindenborgs marker. Her var vi
ikke velkomne, vidste vi godt. Fristelsen til at ga derind var meget stor. Vi
modstod ikke fristelsen. Vi blev set af en af eleverne pd Lindenborg Han sagde
dog, at han personlig var ligeglad. Men han radede os til at forsvinde inden
forvalteren sé& os. Det gjorde vi sa. Den perikum, vi leverede skulle vare frisk.
Den blev derfor lagt i vand, nadr vi kom hjem med den om aftnen. Det gav en meget
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krydret duft i laden naste morgen. Vi plukkede sa vidt jeg ved kun perikum denne
ene sommer. Perikumsnaps er jo ikke det, der drikkes mest af i Danmark, selv om
den er flot at se pa og smager udmerket.

Levering af wvarer:

Mange af de varer, vi kgbte blev leveret af handlende ved dgren. Her er omtalt,
hvordan vi fik fisk, rugbrgd og @gl. Men vi fik da mange andre ting bragt.
Brugsen havde ingen udbringningsordning. Det vi skulle have 1 Brugsen matte vi
selv hente. Men det gav os jo @rinder til Blenstrup med den snak med folk, dette
kunne fgre med sig. Mange af brugsvarerne blev som omtalt bragt til dgren af
melkekusken.

Da vi boede ved en landevej, fik vi ret tit besgg af omrejsende handelsfolk.
Hvis disse solgte tgj, hvad de som regel gjorde, kaldte vi dem bindkrzmmere.
Samme ord som Blicher bruger i1 A Bindstow. De kom ind med deres s&k, der var
fuld af tej. Mor blev sur, nar de kom, for det betgd tab af arbejdstimer
beregnet til andet formdl. Men mange af dem var dygtige handelsfolk. Det gjaldt
om for dem at f& abnet for sakken, inden mor fik sagt, at det ingen interesse
havde. Nar sakken fgrst var aben, skete det jo mange gange, at der alligevel
blev handel ud af det.

Posten kom, nd&r han havde @rinde. Det var ikke posten, der bragte avisen ud.
Derfor var det ikke hver dag, vi sa ham. I Blenstrup kommune var der 2
postruter. De 2 landpostbude gennemkgrte deres ruter pad cykel hver eneste dag
uanset vejret undtagen om sgndagen. Kom han, nar der blev sovet middagssgvn,
eller nar der ingen var hjemme, lagde han bare posten i1 bryggerset pa bordet
der. I bryggerset var der altid &bent. Skulle vi sende breve, skulle de
afleveres til posten. Som regel havde vi ingen frimerker, sa& lagde vi blot
pengene til frimerkerne ved blevet, han skulle tage med sig. S& sgrgede posten
for, at frimerkerne blev sat pa. Posten afleverede ogsad penge, og han
indkasserede penge, hvis der skulle betales regninger. Kom posten ved den tid,
hvor vi var i gang med at drikke eftermiddagskaffe, blev han budt indenfor. Det
skete faktisk, at han sagde ja tak. Den slags havde postbudene pa landet tid til
dengang. Der er vist tale om en meget kraftig forringelse af postbudenes
arbejdsmiljg 1 vore dage i forhold til dengang, selv om de nu kan sidde i
lukkede biler i stedet for at skulle ase sig frem pd en tungt belasset cykel i
al slags vejr op af stejle bakker.

Der kom mange andre folk med @®rinde til os. Der kom naturligvis private
kreaturhandlere, der lige kikke indenom for at se, om der var mulighed for en
handel. Normalt leverede vi til slagterierne i Alborg. Men det forhindrede nu
ikke far i1 indimellem ogsa& at handle med egnens kreaturhandlere, hvis de

ellers kunne blive enige om prisen. Blev en handel sluttet, var det med handslag
og kontant afregning pa stedet. Kreaturhandlerne havde magt over tingene og gik
med store tegnebgger indeholdende mange store sedler.

Stregmforsyningen pa egnen tog en transformatorforening sig af. Den ejede
transformatorstationen i Blenstrup og havde etableret hele egnens lavspandings
net. Ville vi have elektricitet, matte vi vere medlem af
transformatorforeningen. Det var fgr forsyningsselskaberne blev dannet.
Transformatorforeningen var overskuelig. Den blev ledet af en bestyrelse, som
var demokratisk valgt af egnens folk. I transformatorforeningen havde vi altsa
indflydelse, hvis vi ellers kunne overbevise flertallet. Der kom en mand fra
foreningen et par gange om aret og afleste mdleren. Han satte sig sd& ind ved
spisebordet i stuen og beregnede, hvad vi skulle betale i strgmafgift. Det var
ikke meget strem, vi brugte. Alligevel kunne sd&dan en el-regning vere en
belastning for en lille gkonomi som vores. Vi bgrn blev derfor opdraget til at
passe pa, at vi ikke brugte for meget og ungdvendig lys.
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Sygekassen var ogsa en forening, som det var en frivillig sag, om vi ville vare
medlem af. Men det var alle nu. Vi betalte et kontingent, som blev opkravet af
min mosters mand Christian Poulsen. Han kom altsd engang imellem for at opkrave
penge. Men da vi jo var 1 familie, og han var glad for at snakke, s& trak hans
besgg selvfglgelig ud. Skulle vi til l®gen, var det ikke nok, bare at vere
medlem af sygekassen. Vi matte til Dollerup og hente en sygeseddel. Den skulle
vi aflevere til l®gen. Jeg tror, at saddan en seddel kostede 1 krone. 1 krone var
naturligvis ogsa dengang overkommelig. Men den havde unzgtelig en stgrre verdi,
end den har i1 dag. Der var jo ogsd ulejligheden med at skulle hente sygesedlen.
Der var 1 kilometer til Dollerup. Lagen boede i Fjellerad ca. 4 km. Borte. Det
var altsd forbundet med en hel del besver og udgift, hvis vi skulle til legen.
Det gjorde vi derfor sa lidt som muligt. Men var der alvorligere
sygdomstilfelde, tog lagen faktisk ud til patienterne. Da jeg var lidt af en
ulykkesfugl som 1lille, var jeg flere gange &arsag til, at lagen blev tilkaldt.
F.eks. faldt jeg engang over en vognstang og fik derved et halmstrd langt op i
nasen. En anden gang sad jeg pa en kalk, som blev trukket af mine &ldre
sgskende. Uheldigvis kom vi for tet pd et pigtradshegn. Det rev mit @jeldg op.
Det kunne Jjo vare gadet meget galt. Det gjorde det ikke. Jeg har trods alt veret
heldig i tilgift til mine ulykker.

Der kom folk og inspicerede fra maskintilsynet. De gjorde ikke s& meget ud af
det. De gik en runde og kikkede. Vi fik i mange ar, nar Maskintilsynet kom, en
venlig henstilling om at fa afskermet vores vandverk. Den oprindelige
afskermning af tre, radnede bort. Tandhjulene og drivhjulet, hvorpa remmen hen
til motoren sad, var ikke afskarmet overhovedet. Der blev ikke gjort noget ved
det, og der skete os ikke noget af den grund. Noget andet var sa, at det var
knusende farligt, ndr vanverket kgrte, uden nogen afskermning. Hvor kunne der
dog let vere sket noget, for vi pumpede vand i al fald 2 gange om ugen. Men der
skete ikke noget. Vi bgrn overholdt de strenge pdbud, vi havde fdet, om ikke at
komme i nerheden af hjulene, nadr vandverket var i1 gang.

Vi fik besgg af skorstensfejeren et par gange om aret. Vi havde 2 skorstene. Han
gik op pa loftet og abnede en lem ind til skorstenens indre. Han sznkede en kost
ned gennem rggkanalen, sd soden blev fejet ned i en spand, han havde stillet ved
skorstenens fod nede i kgkkenet. Soden blev baret ud i askespanden og endte pa
mgddingen. Han lavede ogsd brandtilsyn. Han papegede i mange ar, at vi kun havde
en tradgr mellem bryggerset og laden. Men det blev der heller ikke gjort noget
ved, og der skete os ikke noget af den grund. Men egentlig var det underligt, at
far ikke var blevet mere opskremt af ildebranden, vi havde haft. For ilden ville
i tilfelde af brand have s&rdeles let ved at brende sig igennem denne tynde
tradgr. Skorstensfejeren var en lystig mand. Han kunne lide bgrn. Han var meget
interesseret i, hvor meget jeg egentlig kunne se, dengang jeg var nasten blind.
Engang satte han en snavset hand helt hen til mit h@gjre @je og spurgte, om jeg
kunne se, hvilken farve, handen havde. Jeg kunne godt se, den havde farve som en
hand, der var snavset. Men det var altsad ikke sa let for en femdrig at forklare.
Jeg sagde derfor, at handen var sort. Det blev der grinet meget af. Det forstod
jeg slet ikke, for jeg havde ikke forsggt at sige noget morsomt.

1 gang om aret kom der en optaller. Det var ogsd en af egnens folk. Han havde et
stort skema med, som han skulle udfylde. Det der skulle talles op var alt
vedrgrende landbruget. F.eks. antal dyr af hver art osv. Han kom ogsa ind i
stuen med sine papirer. Var far ikke hjemme, var det mor, der gav ham
oplysningerne. Det lettede alle parter, at hun ogsd vidste besked. Medens han
var der og udfyldte sine skemaer, blev der da ogsa udvekslet nyheder og
kommenteret begivenheder, der var sket pa egnen.

I sensommeren kom der en blind bgrstenbinder forbi. Han hyrede en bil med
chauffgr 1 gang om aret og drog sa ud pa landet for at salge sine produkter. Vi
handlede med ham. Men jeg har aldrig talt med ham. Men han var den fgrste voksne
blinde, jeg stiftede bekendtskab med.
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Tgjvask:

Nar vi vaskede, foregik det med handkraft. Almindelig klatvask foregik 1 en
zinkbalje med varmt sabevand. Den stod pa en taburet. Selve vasken foregik pa et
vaskebrat. Det var mors arbejde. Jeg tror det kravede gode krafter at std bgjet
over baljen og skrubbe tgjet op og ned af vaskebrattets riflede zinkbelagning.
Vi havde storvask ca. 1 gang om maneden. Sa var der tendt op under gruekedlen.
Her kunne vi brende alt muligt affald. I gruekedlen blev tgjet fgrst kogt i
sebevand. Herefter blev det skrubbet i1 en handtrukken vaskemaskine. Det var en
zinkkasse med traztremmer i bunden. Den blev fyldt med varmt vand. I den blev
tgjet lagt. Ned i denne kasse oven 1 tgjet satte vi en halvcirkelformet
indretning med tratremmer pa ydersiden. Denne indretning endte i 2 handtag. Vi
kunne sa& skrubbe tgjet ved at trekke handtagene frem og tilbage. Sa gled de 2
set tretremmer mod hinanden og skrubbede pa tegjet. Det var bgrnenes opgave at
trekke vaskemaskinen. Det har jeg ofte gjort. Heller ikke det arbejde kunne jeg
kalde interessant. Men nogen skulle jo ggre det. Det var ret kedsommeligt. Der
blev hele tiden ved med at vere tgj, der skulle have turen igennem
vaskemaskinen. Sa skulle tgjet tilmed skrubbes lznge i vaskemaskinen, syntes

jeg.

Nar tejet var vasket blev det hengt op pa tgjsnoren. Den hang ude bag ved huset
inde pa marken parallelt med landevejen. jeg har aldrig hert om, at vi fik tej
stjalet fra teojsnoren. Det er mdske merkeligere end vi i dag synes, for tgj var
en mangelvare dengang. Der kom ikke helt f& fremmede ad landevejen. At der var
frit udsyn til vores vasketw]j, taenkte jeg ikke pa dengang som et problem. Vi
havde pa landet ikke mulighed for at have sa mange hemmeligheder for hinanden.
stedet var velvalgt til tgrresnoren, her var der god plads og vestenvinden
bleste uhindret. Her torrede tgjet godt. Nar tegjet var tert, blev det taget ind,
lagt sammen og senere strgget. Mor havde 2 strygejern. De var af massivt jern.
De blev varmet pa komfuret, senere pad primus. Medens hun brugte det ene, stod
det andet til opvarmning. Nar det strygejern, hun brugte, var ved at blive
koldt, skiftede hun dem om.

Reparation og omsyning af toj:

Meget af mors tid gik med at reparere tgj og sy tw]j om. Det var dengang
vanskeligt at fad penge nok til tgj til os alle. Vi var en familie pa& 7 personer.
Men det var ogsa et stort problem, at butikkerne havde s& fa varer at salge. Var
der ikke andet, mor kunne give sig til, var der altid stregmper, der skulle
stoppes eller strikkes, knapper der skulle sys i, t@j, der skulle lappes og
lignende ggremdl. Det meste af det ny tg]j, der blev kgbt, var te]j, indkebt i
metermdl. Heraf syede mor tgj til sig selv og til os bgrn. Hun havde en
symaskine, der blev trukket ved handkraft. P4 maskinen sad et hé&ndsving. Nar hun
drejede det rundt, arbejdede symaskinen. P& den syede hun.

Far brugte ikke mange penge pa nyt tegj. Han gik helst i sit bla arbejdstgj. Kun
nar han skulle til byen eller til gilde, tog han sit bryllupste] pa&. Det havde
han i rigtig mange ar. Det blev jo ikke ved med at vere moderne. Men penge til
nyt tgj til ham var der ikke. Jeg er ikke fri for at tro, at det passede ham
udmerket. Min manglende interesse for t@j har jeg ikke fra fremmede.

Maling og tapetsering:

Fra tid til anden skulle det indre af stuehuset males. Det gjorde vi i
almindelighed selv' vi kgbte malingen og penslerne i brugsen. Vi malede i reglen
kun 1 rum ad gangen. Malingen skete altid om sommeren. Da var der bedst lys. Vi
opholdt os ude en stor del af tiden. S& var det ogsad til at lufte ud, uden os
derved spildte den dyrebare varme. Da den store dagligstue skulle males. Ofrede
vi en maler til at ggre det. Det tog ham et par dage. Han ma have gjort sit
arbejde godt, for hans maling kom til at holde i mange ar.
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Vaeggene 1 stuerne og 1 sovevarelset var tapetbekladte. Dette tapet holdt ikke séa
lenge. Dels var der megen fugtighed i vaeggene, da huset aldrig blev varmet
ordentlig igennem. Dels holdt tapetklistret i serlig lenge. Det var melklister.
Tapetet kom let til at henge lgst pa vaggene med deraf fglgende risiko fo6 at
blive hullet. Tapetseringen var ogsa en opgave, som vi selv stod for. Vi lante
tapetbogen i brugsen. Det var en medet stor og tyk bog. Bladene i den var prover
p& det tapet, vi kunne kgbe gennem brugsen. Vi bestilte s& det antal ruller, det
var ngdvendig for at fa stuen tapetseret. Det var vigtigt, at fa skrevet det
rigtige nummer. Jeg husker, at det var ved at ga galt. Vi havde set et sjovt
tapet 1 bogen med nogle hunde, der spillede fodbold. Det syntes jeg var meget
sjovt. Lige fgr bogen skulle sendes tilbage til brugsen med m:lkevognen,
opdagede min mor, at hun i distraktion havde skrevet numret pa det tapet pa
bestillingssedlen. Hun ndede dog at fa rettet fadesen i1 tide. At indkebe tapet,
vi ikke ville bruge, var der ikke rad til.

Genbrug:

Nu er det blevet s& moderne med genbrug. Genbrug er en god ting. Vi kan ikke
bare bruge lgs af jordens resurser og sa glemme vore efterkommere. Genbrug er
bare ikke noget nyt for mig. Jeg er opvokset i en genbrugsgkonomi. Sandheden i
®re, sa var det ikke med tanker pa kommende generationers
overlevelsesmuligheder, vi genbrugte ting hjemme. Det var fordi vi dels ikke
havde rad til at kebe nyt. Dels fordi det var sa svert at fad nye ting i
butikkerne i det hele taget. Det her foregik i krigens sidste ar og i de fgrste
vanskelige ar lige efter krigen.

Der hvor genbruget nok var mest synligt var vores genbrug af tgj. Det var en
selvfglge, at tegj indkegbt til en af de ®ldre sgskende gik i arv til os yngre.
Det krevede selvfglgelig lidt omsyning. Men tgj blev nu engang ikke kasseret,
fogr det var slidt helt op. Det var derfor en stor begivenhed, hvis vi endelig
fik noget nyt tej, som ikke havde varet brugt af nogen fgr os. Nar tgjet sa var
slidt op og ikke kunne repareres mere, endte det sine dage som kar og gulvklude.
N&dr de sa heller ikke kunne bruges langere, blev de brendt, s& de endelig kunne
forsvinde helt, og vi kunne udnytte den brendverdi, der var tilbage i dem.

Nar vore traesko var slidte, blev der indkgbt traskobunde. Dem fik vi hos
"Trehandleren" i Blenstrup. Vi gik i1 spidsnzsede trasko. De var nasten helt af
tre. Kun foran, der hvor foden ga&r ned i1 traskoen, sad en krave af skind. Denne
krave blev ikke sadan slidt op, som traskobundene gjorde det. Altsa blev den
taget af de gamle traskobunde og fegrt over pa de ny traesko. Sa blev bundenes
tredeflader forsynet med nogle ringformede metalbeslag. Sa varede det noget
lengere, for traeskobundene igen skulle skiftes ud. Det kunne derfor virkelig
hgres, nar vi gik pa brolegning eller pa asfalteret vej. Men vi elskede nu vore
tresko. Det var meget svert at f& os jaget i sko. Havde vi sko pa, var vi fine,
og var derfor pdlagt utallige restriktioner for, hvad vi mdtte, og iser for hvad
vi ikke matte. Sko mdtte ikke blive snavsede. Der var derfor sa lidt, vi kunne,
nar vi gik i sko. Sa var det helt anderledes befriende at have sine trasko p3a,
sd kunne vi g& og lgbe i al det jord, vi havde lyst til. Gummistgvler havde vi
ikke. De kunne slet ikke fas. I al fald ikke under og lige

efter krigen.

Vores daglige avis og de ugeblade, vi tid efter anden fik forzrende, blev gemt
efter at de var blevet last. Gamle aviser kan bruges til meget forskelligt i en
husholdning. Rullede vi en avis sammen, havde vi straks en glimrende e
fluesmekker. Den var der god brug for. Fluer var der masser af. De havde
ypperlige yngleforhold i mgddingen, der 1& i husets umiddelbare nerhed, og i
stalden. Mindst 1 gang om dagen hele sommeren igennem gik fluejagten 1 kgkkenet.
Det var en krig med mange faldne. I al fald pa den ene side af fronten. Men det
var ogsad en forgaves krig. Naeste dag var der lige sa& mange fluer igen 1
kgkkenet.
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Gamle aviser blev ogsa brugt til at lagge pa nyvaskede gulve for at beskytte dem
mod det snavs, vi uvaegerligt slabte med ind, selv om vi inde gik i stregmpesokker
eller 1 hjemmelavede kludesko. Dagen fgr, vi skulle have gaster, blev gulvene
vasket og dazkket med aviser. Sa kunne de vare pane til gasterne kom. Nar gulvene
skulle ferniseres, skulle de ogsad vere rene. Derfor blev de vasket og dzkket med
aviser. Sa& kunne ferniseringen gores lige fgr vi gik i seng. S& kunne gulvene
vere nogenlunde tgrre til neste morgen. Vi brugte ogsad gamle aviser som
toiletpapir. Det ha&ndte dog, at vi havde glemt at fa papir med, nar vi gik 1
stalden for at besgrge. S& var vi nedt til at bruge halm. Det var yderst
effektivt. Men det kradsede en del.Gamle genbrugte aviser endte som
optendingsmateriale i1 komfur og kamin. Alt det tre, der blev til overs i
bedriften og husholdningen, blev indsamlet og brendt enten i gruekedlen eller i
komfuret. Det gjaldt ogsd afskdrne grene fra trazer og buske i haven og gamle
hindberris. Den eneste undtagelse var afklippet fra tjgrnehakkene, som omgav vor
have. Det blev 1 stedet kgrt ned i den nerliggende kridtgrav, hvor det gjorde
god fyldest som balmateriale, nar der skulle vare st. Hans bal eller
valborgaftens bal 29. April. Vi brendte bal begge aftner hos os. Det var lidt af
en specialitet for egnen.

Asken fra gruekedel, kamin og komfur blev skovlet op 1 en spand og baret ud pa
mgddingen. Derfra blev den kgrt ud pa markerne sammen med mgget og brugt som
gegdning der. I askespanden kom vi ogsada kaffegrums og teblade. Alt det gvrige
organiske affald fra husholdningen - fgrst og fremmest kartoffelskrzller, men
ogsa kalblade, gulerodstoppe osv. - blev enten givet til grisene eller til
hgnsene. De betragtede det vist som et spandende tilskudsfoder - en afbrydelse
af hverdagen. Ogsad grovere ting fra haven som gregnne kartoffeltoppe, kdlstokke
og rabarberblade gik denne vej.

Alle de jern- og metaldele, der blev kasseret i1 husholdningen og i bedriften,
blev omhyggeligt indsamlet og solgt. Dengang var der mange, der gerne ville kgbe
gammelt jern. Det var nok ikke s& meget, vi fik for det. Men det var da et
tilskud, det var verd at tage med. Det var ofte os bgrn, der fik lov at salge
det mod at indsamle og transportere det frem til kgberen. Det gav lidt ekstra
lommepenge. Dengang var der ikke megen emballage. Der var ingen plastposer,
ingen plastbeholdere af nogen slags. Plastic var vist ikke opfundet endnu' i al
fald var det ikke ndet ud til os. der var heller ingen engangsflasker.
Konserves 1 metalddser fandtes vel. Men det var ikke noget, vi kegbte. Maling c
fernis fik vi i1 metaldaser. De blev, nar de var tegmt, klemt sammen og indsamlet
som gammelt jern. Papirsposer kunne genbruges. Papkasser og indpakningspapir
blev omhyggelig gemt. Vi vidste aldrig. Maske kunne de bruges senere. Det kunne
de som regel ogsa.

Selv det grgnne affald, der blev luget bort i blomsterhaven blev genbrugt. Vi
havde en vandbeholder pa gardspladsen. Pa den var der i sin tid, da den blev
bygget, blevet kastet et tyndt lag jord hen over. Det s& 1lidt nwgent ud, syntes
min mor. Hun havde en ambition om, at vandbeholderen ogsa skulle blive gren.
Derfor lagde hun alt det bortlugede ukrudt oven pa den i1 hab om, at noget af det
ville sla rod gro og ggre den grgn. Det skete faktisk. Men det tog lang tid. Da
den sa var blevet gregn og frodig, blev den revet ned. Men det var fgrst mange ar
senere. Det eneste, jeg ikke kan huske, der var nogen genanvendelse for var skar
af glas og lerpotter.

Vore lege:
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Af det foregdende kunne det se ud som om, vi arbejdede altid. Det gjorde vi dog
slet ikke. Der var megen tid til leg. Det var medens jeg endnu var hjemme hos
mine forazldre, jeg legede mest og bedst. Da jeg kom pa refsnasskolen, var det pa
en made slut med at lege. Der legede de pd helt andre mader, end vi gjorde
hjemme. vi hjalp til med arbejdet. Det var et led i opdragelsen. Jeg har dog
aldrig skullet udfgre opgaver, der oversteg mine krezfter og evner. Guderne skal
vide, at det kunne vare irriterende at blive kaldt pa midt i en spandende leg,
fordi jeg skulle ggre dette eller hint, eller jeg skulle have bebrejdelser,
fordi jeg havde glemt at ggre noget, Jjeg var blevet palagt at udfgre. Det har de
fleste bgrn nok oplevet. Men jeg tror egentlig, at vi var lidt stolte af at
kunne ggre nytte, selv om vi jo ikke netop var os dette bevist. Der var brug for
os. Det, vi gjorde, beted noget. Vi blev regnet med. Vi kunne tillade os at fgle
os store, nar der var noget vi skulle ggre. Jeg tror, det var en meget sund
holdning, vore foraldre havde. Det gav os selvverd. I voksenalder har jeg
oplevet bgrnepzdagoger reagere meget vredt mod denne indstilling. For dem var
det misbrug af bgrn, at de skulle have pligter. Jeg tror, de havde uret. Det var
et modesynspunkt i1 tresserne og udtryk for korrekt politisk tenkning dengang.

Stendyngerne:

Hjemme havde vi flere dynger af murbrokker. De var blevet til overs efter
branden og genopbygningen af de brendte huse. Det var de ukurante sten, der 1a i
disse dynger. Det var dem, der var knzkket eller slaet i stykker. De kunne ikke
genanvendes, da husene blev genopfegrt. For os bgrn var disse stendynger en
utrolig legeplads. Her har vi virkelig tilbragt mange lykkelige timer. Med
murbrokker kunne vi ggre mange ting. Vi stablede dem op til smd huse, som vi sa
tekkede med braddestumper. Sa var det vores beboelseshuse. Vi kunne ogsd stille
dem pd& hojkant i rekker. S& markerede stenrzkkerne mure. Vi kunne sd indrette de
derved fremkomne huse som stalde. Dyrene i staldene udgjordes af mindre
flintesten. Dem var der mange af overalt. Vi kunne ogsa bygge byer med
murbrokkerne. S& var hver sten et hus i byen. Modeller til byerne havde vi fédet
ind i hovederne, ndr vi havde veret med i Alborg, Blenstrup eller en anden by.

Fantasien som inspirator til lege:

Legetw] havde vi ikke s& meget af, selv om det ikke var helt ukendt for os.
Meget af det, vi brugte, var skrammel, vi fandt. F.eks. Kunne en trepind i en
drengs fantasi let blive til et gever eller et sverd alt efter, hvad der nu var
brug for.

Vore lege var meget fantasifulde. Vores fantasi blev i hgj grad nzret af det, vi
horte og leste om. Nar lereren f.eks. I skolen laste "Robinson kruse" s& legede
vi "strandet pa en @de @". Nar han laste Odysseen, sa sejlede vi Middelhavet
tyndt 1 Odysseus.s kglvand. Vi s& engang en film, der hed "Rgverne fra Rold".
Den var jo spandende. Byen Rold kendte vi. Den 1la en halv snes kilometer borte 1
sydvestlig retning. Den film gik rent ind. Vi legede rgverne fra Rold i1 tiden
efter. N&r vi hgrte i historietimerne om Skipper Clement, bekempede vi
herremendene. Skipper Clement var populer, for hans bedrifter havde jo fundet
sted netop pa vores egn. Vi delte vore foraldres skepsis overfor de store
gardmend og godsejerne, ingen tvivl om det. Vi var derfor altid pa& bgndernes
parti, nar vi i fantasien udkampede store slag med herremzndene.

Alborg Amtstidende havde en fortlgbende tegneserie om kaptajn Caby - vi udtalte
det Caby - der sejlede verden rundt med sit gode skib Krak og sin meget bange
styrmand. Pa disse togter oplevede de alverdens ting af utrolig eventyrlig art.
Det var lige stof for smd drenges fantasi. Nar vi hentede avisen var det altid
Kaptajn Caby, vi laste fgrst. Jeg kunne jo ikke lase avisskriften. Men det kunne
mine legekammerater. De lzste meget gerne disse historier hgjt for mig. Mange af
vore lege handlede om sgen og skibe. Mine legekammerater var naboens 3 drenge,
der var javnaldrende med mig. Den yngste af dem var knap sa fortabt i1 sg@en, som
vi andre var. Sjovt nok var det ham, der i en periode i voksen alder tog ud at

53



sejle. Den mest sginteresserede blev skibsverftsarbejder pd Fyn. Men nadr han
havnede der, handlede det vist mere om, at der var der godt arbejde at f& for en
ufaglert, end at det var spazndende at bygge skibe.

At lave hjemmelavet legetoj:

Vi lavede skibe ved at save en braddestump spids i1 den ene ende, sd borede vi et
hul midt pa braettet og satte en pind deri som mast. S& var det et skib. Det
kunne eventuelt udbygges ved at sgmme en klods ovenpd. S& havde skibet faet et
styrehus. Skulle det sa vare helt fint, hengte vi tejstykker i masten som sejl.
Vand, hvori disse skibe kunne sejle, havde vi ikke s& meget af. Vi havde ingen
naturlig dam i narheden. Det var ikke s& populart, hvis vi sejlede i
mgddingspgllen. Det lod vi derfor som regel vere med. Men der var jo dyrenes
vandtrug. Her var der vand, og her sejlede vore sma hjemmelavede traskibe
lystigt. Men det var ikke altid, vore skibe kom i vandet. Jeg havde i flere
madneder et skib, der var lavet af en stump cykelskarm, hvor enderne var forsggt
lukket. Det var dog ikke lykkedes. det skib sank, hvis det blev puttet i
vandtruget, s& det gjorde vi ikke. Min fetter, - de 2 af naboens drenge var ogsa
mine fetre - havde et tilsvarende skib. Vi sejlede med vore skibe rundt pa
naboens grund og de nermeste marker. Vi kom i fantasien verden rundt sejlende i
disse skibe. Vi lagde ogsa pinde pd jorden i ba&dform. S& havde vi i1 fantasien et
fartgj, med hvilket vi sejlede pa alverdens have og oplevede alverdens ting.

Boldspil og andre lege med sazrregler:

Min sgster var meget glad for at spille bold. Nar hun spillede, ville jeg ogsa
gerne spille bold. Men det voldte un:gtelig problemer. Her spillede mit
manglende syn en rolle. Det var ellers ikke noget, vi tenkte alverden over, nar
vi legede. Men Jjeg kunne altsd ikke se at gribe en bold. Skulle vi spille bold,
madtte jeg have sarregler. Alligevel var det ikke godt. Jeg tabte altid.

Vi hoppede paradis, og vi hoppede mand. Det er begge hinkelege bare med
forskellige figurer. Dem tegnede vi i gruset med en pind. Hinkestenen var en
tilfeldig sten, vi fandt. Her matte der ogsd dispenseres 1lidt, nar Jjeg skulle
vere med. En af reglerne gik ud pa, at vi ikke matte trade pa stregerne. Det

var naturligvis svert, ndr jeg havde problemer med at se dem. Men s
dispenserede vi 1lidt. Jeg matte gerne trade pad stregerne, nar bare det ikke blev
alt for meget.

Leg pa og ved vejen:

Vi legede ofte pad vejen eller i vejgreften ved siden af vejen. Det var vist ikke
helt ufarligt, for det var en amtslandevej med en ikke helt ubetydelig trafik.
Der skete nu aldrig noget. Der var jo dengang ikke s& mange biler, og dem der
var, kegrte ikke ner sa hurtigt, som de senere kom til. N&r det havde regnet
eller sneen smeltede, flgd vandet i1 stride strgmme ned af vejen ude ved siden.
Her byggede vi demninger. Om sommeren byggede vi dem af mudder. Om vinteren i
tgbruddet byggede vi dem af sne. Vi kunne godt f& vore damme fyldt med vand. Men
det lykkedes aldrig at fa vandet til at stregmme ud over demningen, sa vi kunne
bygge vandmgller. Det tilstrgmmende vand flgd bare uden om vore konstruktioner,
ndr dammen bag demningen var fuld. Jeg begreb dengang ikke, hvorfor dette kunne
ske. Vi havde jo fungerende vandmgller pa egnen dengang. vi vidste altsd derforl
at det matte kunne lade sig ggre. Bare ikke ndr jeg lavede demninger. Det var
surt.

Ind imellem tegnede vi. Vi havde en kridtgrav 50 meter fra vores hus. Der kunne
vi bare ga ind og hente en klump ypperlig skrivekridt, nar vi skulle bruge noget
at tegne med. Det, vi som oftest tegnede pa, var som end landevejens asfalt. Det
blev der merkelig nok ikke skredet ind overfor. Det forsvandt da ogsa, nar der
kom regn. Ind imellem var det vandtruget, der skulle males op med kridt. Det
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pyntede. Men nar kridtet blev tert, kunne vi bare bgrste det af med en hand.
Skrivekridt var ikke noget stabilt materiale til tegning. Vi kunne i vore dage
maske nok gnske, at graffitimalerne benyttede skrivekridt, nar de udfolder deres
kreativitet.

Leg hos naboen:

Da jeg blev 1lidt sterre - fra jeg var ca. 9 ar - foretrak jeg at lege ovre hos
mine legekammerater. Jeg var den mindste i min sgskendeflok. Mine foraldre var
pa det tidspunkt begge i slutningen af fyrrerne. Jeg havde tilmed et meget
nedsat syn. Mine forzldre var bekymrede over min voldsomme trang til udfoldelse.
Der var sa& meget, der sa let kunne ga galt. De sggte vel derfor at minimere
risikoen pa forskellig vis. Jeg fglte mig derfor ofte overvaget og omgivet af
forbud af alle mulige slags hjemme. Tilmed var jeg ogsa dengang lidt af en
vovehals. 0Ogsd dengang havde jeg det med at g& i1 gang med at udfgre ting, uden
altid helt at gennemtanke konsekvenserne. Hos naboen var der ikke sd meget opsyn
med os.. Der var altsd noget mere spillerum for mig og min udfoldelsestrang,
fglte jeg. Jeg skulle bare ikke fortelle alt det, vi foretog os, nar jeg kom
hjem. Gik jeg for meget i1 detaljer, kunne det udlgse formaningspradikener og i
verste fald nye forbud. Ingen af

delene kunne jeg bruge til noget.

Engang stod naboens &ldste dreng, der var 3 &r @ldre end mine legekammerater og
jeg, og oste vand op af en sidebrgnd til naboens silo. Han havde for nylig
hgstet roetoppene. De var blevet lagt i siloen. Nu var de ved at falde sammen og
blive til ingilage. Under den proces afgav de store mengder vand. Dette vand var
serdeles ildelugtende. Det skulle gses op 2 gange om dagen, sa lange toppene
afgav vand. Medens han @gste vandet op, drillede han os - de (bette) - med at
kaste vandet efter os. De andre bjergede sig, de sprang til side, nar vandet
blev kastet. Det gjorde jeg ikke, eftersom jeg ikke sa, han kastede det. Jeg fik
altsa en halv spand ingilagesaft ned over mig. Det kunne unagtelig lugtes. Da
jeg kom hjem prevede jeg pa at lade som ingenting. Men det gik nu ikke. Lugten
var for sterk og for umiskendelig. Den historie indbragte mig mange
bebrejdelser.

Vi legede gerne pa naboens hgloft. Her kunne vi lave huler. Engang havde naboens
kat fgdt sine killinger et sted pad hgloftet. Et par dage senere flyttede den dem
ind 1 en af vore huler. Vi overlod naturligvis galant vor hule til Mis. Den
havde jo brug for den og killingerne var sgde. Men der manglede 1 killing i
kullet. Stolt var jeg, da det blev mig, der fandt den. Den mjavede ynkeligt og
det kunne jo lede mig pa sporet. P4 hgloftet var der ingen lys. Der hvor jeg
fandt killingen, var der buldermgrkt. Der havde jeg altsd min chance. Vi kunne
ikke forstad, at katten havde efterladt killingen alene. Vi prgvede at satte den
ned til katten. Mis accepterede uden videre killingen. Og sa var alle glade.

Til naboens ejendom hgrte nogle skranter langt ude i hans mark. De var for
stejle til at blive dyrket. De 1a hen som vedvarende grasningsomrade. Her havde
han abnet en lille sandgrav. Den tog han sand fra, nar han foretog
bygningsreparationer. Her var der godt at lege. Sandet var let at grave i, og vi
kunne vere sa godt som uforstyrret derude. Der var simpelthen meget langt til
nermeste hus. Bakkerne, som vi kaldte disse skranter, 1a 1 naboens yderste
marker lengst vek fra huset. Engang - det var i min mors barndom - havde
Lindenborg gods haft et landarbejderhus stdende der. Det var revet ned, men
fundamentet af huset 14 der endnu. Trzerne, der havde omgivet huset i sin tid,
stod tilbage, og Husets bregnd var intakt. Der kunne endnu pumpes vand op derfra
med handkraft. Det var et perfekt legested, hvor vi ngd at vere. Vi negd nok iser
at vere uset af de voksne. Om vinteren tjente skranterne som en udmerket
kelkebakke. Om sommeren byggede vi hule derude ved at grave os ned i sandet.

Min hjemmelavede bgsse:
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Engang havde en anden nabos dreng fundet pd at pamontere en slangebgsse pa et

tregever. Med det i1 handen kunne han jage smafugle - graspurve f.eks. - Den
konstruktion beundrede vi meget. Mine legekammerater lavede sig lignende bgsser.
Jeg var ikke sa god til at arbejde med mine hander - heller ikke dengang - sé

det endte med, at min far lavede sadan et gever til mig. Jeg havde ikke plaget
ham. Bare omtalt, at nu havde kammeraterne fdet bgsse. En aften kom min far ind
efter aftenmalkningen med et udsavet braet og snittede lgs pa det resten af den
aften. Naeste morgen havde jeg ogsa en bgsse. Jeg beundrede min fars handsnilde
grenselgst dengang. Det gever var jeg henrykt for og havde det i1 et par ar. Det
var bestemt ikke noget sikkert skydevaben. Det kunne heller ikke slynge stenen
ret langt bort. Men det gjorde ikke noget. Det lignede et gevaer, og det kunne
skyde. I gvrigt kunne jeg jo heller ikke se de fugle, jeg kunne have brugt
geveret til at nedskyde. P& et tidspunkt faldt slangebgssen af. Men det gjorde
ingen forskel. Jeg var stadig glad for mit vaben.

Vand og skov:

Vand havde vi ingen adgang til. Lege ved vand og i vand og badning forekommer
derfor sa godt som ikke i mine erindringer om legene derhjemme. Det nermeste
vand, vi havde, var Dollerup A. Den lgb midt nede i kerene. Der var langt
derned. Der kom vi derfor sjazldent. Det kunne hande, vi gik derned en sommerdag
og gik i vandet. Men der var nu ikke meget vand i den &. En aprildag vadede vi
over den. Da stod vandet hgjt. Det var sa koldt, at det var ved at tage pippet
f6a mig. Jeg var slet ikke vandt til at vade i sa koldt vand. Men nu var vi
kommet over. S& matte vi jo tilbage igen samme vej, som vi var kommet. Det var
grusomt. Men vi kom over. Det har nzppe taget ret lang tid, for den var ikke
s®rlig bred. Det gjorde jeg aldrig igen. Lindenborg A 14 ogsd i nerheden. Men
den & blev anset for at vere farlig - det var en stor og vandrig &, sa den
forsggte vi aldrig at bade i.

Vi havde heller ingen skov omkring os. Vi havde Alfreds skov. Men det var kun en
klynge forbleste grantrzer, der var plantet pd en bakketop. Der er derfor
overhovedet ikke knyttet minder om skove til mine barndomsoplevelser. Vores
omrade var marklandet. Vi havde egentlig en meget 1lille aktionsradius. Engang
gik vi ad bivejen mellem landevejen og Horsens, og ndede langt ned mod Horsens.
Det oplevede vi, som var vi kommet umddelig langt hjemmefra. Jeg har gidet samme
tur 1 voksen alder, sa& tager den tur kun en god halv times tid. Der er altsa
stor forskel pad bgrns og voksnes tids og afstandsoplevelser. Det ggr bestemt
ikke minderne, vi har, mere pracise.

Legetg] og indendgrs aktiviteter:

Vore indendgrs lege var nok mere lig bybgrnenes lege, end vore udendgrs lege
var. Vi fik stort set kun legetgj til jul som julegaver. Maske ogsa som
fogdselsdagsgave.

Det var en af arets store dage, nar varekataloget fra Dahls Varehus kom. Mor
kastede sig over siderne med t@gj. Vi bgrn var nok mest interesseret i siderne
med legetgj. Vi havde mange meninger om, hvad vi nu kunne gnske os til jul. Men
der var nu kun udsigt til 1 stykke legetgj pr. Barn. Vi gav godt nok hinanden
julegaver bgrnene indbyrdes. Men det var nu slet ikke kgbelegetg]j, vi gav
hinanden. Kgbelegetwj fik vi af vore foraldre. I min familie fik vi ikke gaver
af onkler, tanter, fatre og kusiner. Familien var sa talrig, at det ville have
gjort os alle fattige, hvis vi skulle op med sd& mange gaver. Mine bedsteforaldre
var dgde pd det tidspunkt, denne beretning handler om. Dem har jeg aldrig set.

Jeg fik en del tradyr, heste isar. De blev gemt i1 en trakasse, min far havde
lavet til mig. Den havde jeg stdende under charselonnen. Hovederne pd mine heste
havde det med at knakke af. Men det betwd ikke sa meget. De kunne sagtens tjene
deres formal endda. Knzkkede der et ben af, var det varre, for sa kunne dyret
ikke sta. Men s& satte far en traepind pa, som han ngdtegrftigt snittede til. Alle
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kunne se, at det var et kunstigt ben, hesten havde féet, inklusive mig. Men det
beted nu ikke sd& meget. Hesten kunne std op, og det var mere vigtigt.

Julen:

Selve julen har jeg ikke sa meget at fortalle om. Der blev bagt til jul. Det
overvarede vi for sa& var det spazndende at vare i kgkkenet. Det var ogsa der,
varmen var. Den store dag, var nar pakken fra Dals varehus kom. Den blev pakket
op under fuld bevagenhed. Men vi bgrn matte naturligvis ikke oververe, nar
julegaverne blev pakket ud. Vi havde juletra. Det var aldrig noget stort tre, vi
flottede os med. Det pyntede vi efter alle kunstens regler. Papkassen med
julestadsen fra de foregdende &r, blev fundet frem. Der blev ogsd hvert &r
produceret nyt julestads. I brugsen blev der indkgbt glanspapir og silkepapir.
Sa var det bare med at ga& i gang. Der gik nogle aftner i december maned med at
klippe Jjulestads. Der var mange slags: Flettede julehjerter, flettede
julestjerner, Krammerhuse, Jakobsstiger udklippet af silkepapir, Kurve lavet af
tendstikesker overtrukket med glanspapir. Glimmer, som var sma
sglvpapirstrimler, som kunne haldes over trezet. Et &r havde vi kebt fehar. Det
var glasfibre, som naturligvis sa pane ud, nar de hzngte pa trzet. Men dem blev
min mor nu tret af, for de var nermest uudryddelige i stuen. Stegvsuger var endnu
helt ukendt hos os. Godt at vi ikke dengang vidste, hvor farlige de ma have
veret. Sadan nogle glasfibre, kan umuligt ggre andet end skade, hvis de kommer
ned i lungerne eller ned i maven pad bgrn og voksne. Far satte juletrzet pa fod.
Det skete juleaftensdag. Foden blev ogsda gemt fra &r til ar og genbrugt. Fgrst
nar det var sket, kunne trzet blive pyntet. Det var hos os bgrnene, der pyntede
Jjuletrzet. Jeg kan ikke mindes, jeg har gjort det. Det tillod mit syn mig nok
ikke. Men det gjorde mine stgrre sgskende.

Juleaftensdag fik vi stuvet hvidkdl med mors hjemmelavede sylte midt pé& dagen.
Min mor ville have sukker og kanel strget pd kdlen. Det var gammel skik pd egnen
hevdede hun. Det lykkedes hende aldrig at overbevise nogen af os andre om, at
det kunne smage godt. Vi gik ikke i kirke. Heller ikke juleaften. Men fgr
gudstjenesten begyndte, gik vi udenfor for at hgre, at de kimede pa
kirkeklokken. Det lgd anderledes, end den sadvanlige kirkeklokkeringning. Sa
vidt jeg fik fortalt, slog man den dag pa& selve kirkeklokken med hamre. Det var
noget helt specielt for juleaften. Vi fik som andre mennesker julemiddagen om
aftnen, juleaften. Vi spiste normalt and af egen avl. Men eftersom vi ikke altid
havde opfgdet @nder, m& vi ogsa have spist flaskesteg. Sikkert er det i al fald,
at vi aldrig ville have givet penge ud for at kgbe en slagtet and.

Juletrazet blev herefter tendt. Vi prgvede i min tidlige barndom at synge et par
salmer. Vi pregvede endda ogsa at ga rundt om trzet. Men det hgrte nu hurtigt op.
Vi var i min familie ingenlunde begavet med sangtalenter. Mine forezldre sang
begge s& falsk, at selv jeg kunne hgre det. Jeg er ikke sarlig musikalsk. Derfor
ville julesangen ikke rigtig lgfte sig hos os. Men det vil den formodentlig
heller ikke g@re mange andre steder. S& kom aftnens store hgjdepunkt, uddelingen
af julegaverne$ Sa var juleaften forbi. I juledagene skete der ikke sd& meget. Vi
havde ingen tradition for at spise julefrokost hos os. Vi bgrn var optaget af
vore julegaver. Vi sa hvad nabobgrnene havde fdet osv. Senere i1 juleugen kom sa
skolens juletre.

Hos os var St. Stefans aften - anden juledag - en slags mininytarsaften. Hvor
nogen stgrre bgrn gik ud og sked 1lidt og gvede sig i1 nytarslegjerne. Selve
nytdrsaften var ret fredelig. Vi spiste igen god mad om aftnen. Vi spiste dog
aldrig fisk nytdrsaften. Dels var fisk sver at fa. Men nok sd vaesentligt, det
ville aldrig blive accepteret som festmad af mine foraldre eller for den sags
skyld af andre p& egnen. Nytarsskyderi var der ikke meget af. Fyrvarkeri kunne
naturligvis fas 1 Brugsen. Men det var dyrt, sa mange af os havde nok den
oplevelse, at vi ikke fik meget for vores penge, nadr vi kebte fyrverkeri. Det
var 1 al fald min oplevelse, den eneste gang, Jjeg havde kgbt noget. Tilmed matte
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jeg i1kke engang selv fyre det af. Det var alt for farligt, ndr jeg var sa
darligt seende. Det blev aldrig gentaget. Vi lavede 1lidt nytéarslgjer. Men det
var nu i1 smatingsafdelingen. Min far sgrgede dog for, at let fjernelige
genstande s& som mggbgren ikke stod ude nytdrsaften. Min mor fortalte historien
om, at vi skulle holde tingene indendsre netop nytarsaften for ikke at risikere,
at Jacob Skomager, der den aften netop var pa farten, skulle satte sig og hvile
sig pad dem. Og derved ggre dem og jorden, de stod pa, ubrugelige i1 det kommende
ar.

Vi tog afsked med julen Hellig trekongers aften 6. Januar. Vi spiste igen god
mad om aftnen. Men det var den eneste made, vi fejrede den aften pad. Derefter
kom juletrazet ud. Alt," hvad der matte vare af juleoppyntning, blev taget ned.
Julestadsen blev arkiveret i sin kasse og sat pa loftet osv. Derefter var det
hverdag igen.

Indendgrs lege:

I radioens bgrnetime lerte vi en del papirslgjd. F.eks. Foldede vi papirstykker
til papirbdde. Indimellem byggede vi derfor en stgrre amada af fiskebdde op, som
vi kunne lege med. Havnen var i stuens eneste tomme hjgrne. Vi larte ogsd at
lave papirhuse. Det skete ogsa ved at folde papir pd den rigtige made. De skulle
heftes eller klistres i1 gavlene. De skulle ogsd bemales. Taget skulle have en
farve, der var acceptabel som tagfarve, dvs. En farve vi havde set pa egnens
hustage. Der skulle ogsa males vinduer og dgre pd det papir, som blev foldet op
til hus. Det skulle vi ggre, fgr huset bv foldet samm<. Loftsvinduerne i ds
huse, var et problem. De skulle nemlig tegnes, s& de stod skratstillede i
forhold til de gvrige dgre og vinduer. Det var ngdvendig, for at de kunne komme
til at std lige, nar huset blev foldet op.

Indimellem lavede vi rigtig mange huse, som vi byggede hele byer af. Min mor var
ikke altid henrykt for alt vores papirsager, der 1la og fled pad gulvet i
dagligstuen, hvor vi alle opboldt os. Vi havde ingen andre steder, det kunne
vere. Eftersom vi ikke havde egne varelser, matte vores rod jo vere i
opholdsstuen, som tilmed ogsa var det eneste opvarmede rum i huset om vintren.
Men de folk, der kom pd besgg, og som ikke wvar ventet, har jo nok tenkt sit om
uordentlighed i mit barndomshjem. Det passede slet ikke min mor.

Det handte ogsa, vi fik en raptus med at lege kgbmand. S& skulle der tegnes
pengesedler. Det kravede ogsa farver at male med. Vi havde pa skift, farvelader,
farvekridt og farveblyanter. Farveladen var en metaleske med farverne

siddende i. Vi skulle s& male med en lille pensel, som vi efter brug af en farve
matte skylle i en kop vand, feor vi tog fat pa den naste farve. Efterhdnden som
maleriet skred frem, fik vandet i koppen en meget merkelig farve, frembragt af
de farverester, der blev skyllet ud af penslen. Sadan en kop farvet vand kunne
let velte. Sa var vi ikke sa& populare. Det nemmeste var at male med farvekridt.

Sddan som jeg husker det, fik en af os altid en @ske med modelervoks i julegave.
Det gik pd& skift, hvem der fik det. Nar det var nyt 1& det i en fin @ske. Hver
lerpglse havde sin egen farve. Med modelervoks kunne vi lave mange ting. Det var
ret populaert som legetgj om vinteren. Efterhdnden blev det hele altet sammen til
én klump. Den fik en noget ubestemmelig farve. Men det var da lige godt som
legetwj endda.

Samlesat var ogsd populare. Vi havde et s&t, der hed Elba. De bestod af
treklodser med huller. Dem kunne vi satte sammen med trazpinde, som passede til
hullerne. Siden fik vi et noget tilsvarende st i metal. Det hed inginigr. Her
skulle metaldelene bare sattes sammen med skruer. Dette sa&t gav mig mange
problemer. Det var noget smatteri at have i1 haznderne, syntes jeg. Jeg kunne
heller ikke se pa& de medsendte tegninger, hvordan Jjeg skulle kombinere
enkeltdelene for at fremstille netop de ting, jeg gnskede. S& matte jeg preve pa
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egen hand at regne det ud. Det gik heller ikke serlig godt. Inginigrsettet, som
var givet specielt til mig, var en fiasko.

Radioens bgrnetimer:

Vi hgrte radio derhjemme. Bgrnetimen skulle vi bgrn helst hgre. Iszr onsdag og
fredag. Da var der bgrnetime for de 6 til 10 arige. Om onsdagen var der
"Bgrnenes brevkasse. Dn var med en radiomedarbejder, der hed Stig Mervil som
onkel oplaser. Det var vores ynlingsudsendelse. Det var sa spandende med breve
fra bgrn pad min egen alder rundt om i landet. Mange af dem der skrev, boede i
byerne. De kunne fortelle om miljger, der var sd forskellige fra vores miljwo.
Stig Mervil havde en rolig dyb stemme. Den holdt jeg meget af. jeg kunne slet
ikke forestille mig at sddan en mand kunne blive vred som andre voksne. Det
faldt mig aldrig ind, at jeg kunne have noget spandende at fortelle Onkel
Oplaeser og de lyttende bgrn rundt i landet. Derfor forsggte jeg aldrig at skrive
selv.

Om fredagen var der forskellige udsendelser. En af dem hed: "Vi synger sammen".
Hvor bgrn fra en kgbenhavnsk skole sang bgrnesange.

Men prisen som den mest populere udsendelse tog naturligvis Kaj Rosenbergs
hgrespilsserie om "Iver og Inger og onkel Kaj". De var spandende og de var
morsomme. Bgrnene i den serie dummede sig ogsa, det var maske grunden til, jeg
holdt sa& meget af dem. Sa& oplevede de eventyr. Jeg elskede eventyr. Men det var
sjeldent, nogen laste eller fortalte eventyr for mig. Lzse dem selv, kunne jeg
heller ikke. Der satte synet igen grenser. Min sgster var veldig god til at
laese. Hun kunne tilmed meget godt lide at lase hgjt for mig. Det var jeg meget
glad for, ndr hun gjorde. Men det var mine foraldre imod. De var vist af den
opfattelse, at bgrns tid skulle ikke spildes med at bgrnene sad med n®sen i en
bog. Hvad det egentlig var, de var bange for, ved jeg ikke. Det var svert at
formd dem til at l&se hejt for mig. Jeg er virkelig blevet underforsynet med
eventyr 1 den mest modtagelige alder.

Spil:

Om vinteren spillede vi ofte. Vi havde flere spil. Ludo, dam, mgl for at navne
nogle af dem. Det var ganske forngjelige timer, vi tilbragte med at spille med
dem. Jeg blev aldrig nogen grn til at spille hverken mgl eller dam. De
oplevelser, jeg har haft med spil, er nok ikke s@rlig forskellige fra andre
bgrns oplevelser. Vi spillede ogsa kort. Egentlig spillede vi mange forskellige
kortspil. Padagogisk legetgj er slet ikke nogen ny opfindelse. Vi havde et
kortspil med blokbogstaver. Det spillede vi med i den tid, jeg var i fer med at
lere mig bogstaverne. Spillet gik ud pa at komme af med vore kort. Det kunne vi
ved at danne ord med de bogstaver, vi havde p& handen. De ord, vi dannede,
skulle laegges ned pd bordet. Pa den mdde kom vi af med vore kort. Den der fgrst
fik lagt sine kort ned, var vinder. Jeg vil hevde, at dette kortspil betgd
ganske meget for min indlering af bogstaver. I al fald har jeg aldrig glemt
blokbogstaverne. Det har jeg 1 senere livsafsnit haft meget stor glade af - det
har ogsad de, der har skullet lase det, jeg har skrevet i handen. Det var i al
fald en sjov madde at fad indeovet bogstaver pd, ingen tvivl om det.

Jeg cyklede:

Mine sgskende kunne cykle. Mine legekammerater kunne ogsd cykle. Men mine
foreldre prgvede lenge pd at holde mig tilbage fra at lere at cykle. Det var vel
forstdeligt nok set fra et voksensynspunkt. Men jeg var bestemt ikke tilfreds.
Det stredes vi om i et par ar. S& mdtte de give efter. Fgrst matte jeg kegre pa
vor grund. Her fik jeg nogenlunde lert at cykle. S& skulle jeg lare at kgre pa
vejen. Min far riggede en pind til, der hvor sadlen skulle vere, sd& han kunne
holde i cyklen. Men det medfgrte nu kun, at jeg fik mit alvorligste styrt, jeg
nogensinde fik, pd solocykel. Jeg slog mig faktisk temmelig slemt. Det skete
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tilmed pad vores aller fgrste tur. At kore pad don madde blev aldrig gentaget. Men
jeg fik da lert at cykle tilsidst.

Det er set 1 bakspejlet merkeligt, at det gik godt sa lenge. Men jeg er aldrig
kommet noget til i de &r, Jjeg cyklede alene pa vejene i1 min hjemegn. Mit syn var
ikke bedre dengang, end det er idag. Men der var farre biler pad vejene. De kgrte
nok heller ikke s& hurtigt, som de ggr nu. Jeg cyklede en arrakke vejene tynde 1
min hjemegn i mine alt for lange sommerferier. Men da var jeg blevet en stor
dreng, der kedede sig slemt, nar han var pad ferie hjemme fra Refsnasskolen.

Biler, der kom forfra, var ikke det store problem, ndr jeg cyklede. De kgrte i
den anden side af vejen. Jeg kunne se dem, nar de kom tet nok pad. Kom der biler
bagfra, kunne jeg hgre dem og i1 tide kgre ind til siden af vejen, til de havde
passeret mig. Hgrelsen var her uvurderlig. Det var laznge for, jeg fk problemer
med hgrelsen pd& venstre gre. Jeg kgrte altid pent inde i siden af vejen, for
der kunne jeg se vejkanten. Skulle Jjeg kikke vejskilte, matte jeg naturligvis
std af cyklen, og s& gd hen og kikke pd dem for at se, hvor jeg skulle hen.
Vedrgrende vejskilte, sa er de et eksempel pa, at udviklingen ogsa kan vere med
svagsynede. I min barndom sad vejskiltene hgjt til vejrs pd en stolpe. Sa hgjt,
at det kunne vare et problem at se dem. Men da der kom mange biler pa vejene,
blev kravet rejst om at fa skiltene ned i bilisternes @jenhgjde. Det kom de sa
efterhanden. Det kom ogsd mig til gode.

Det var nu ogsd praktisk, at jeg kunne cykle. S& kunne hele familien fglges ad
pa& cykel, nar vi skulle nogen steder hen i nerheden. Jeg blev ogsa mere
anvendelig til at cykle @®rinder. Der hvor vejen drejer ud fra Blenstrup ud mod
landevejen var tilsyneldende det farligste sted for mig. Der pakerte jeg
Blenstrups skradder en sen sommeraften, hvor vi cyklede hjem efter et besgg hos
min onkel. Der var trzer pa begge sider af vejen. De gjorde det temmelig mgrkt
lige pa det sted. Der stod en gruppe mend og snakkede. Skraedderen var invalid,
han havde et skavt stift ben, s& han kom ikke af vejen i tide, da Jjeg kom
kgrende uden at have set dem. Jeg fik ikke stoppet i tide, sa han matte en tur i
grgften. Men da det var mig, der havde lavet fadasen, fik jeg tilgivelse pa
stedet. Indimellem har man privilegier som blind. Men den aften kunne jeg nu
gerne have gnsket mig lidt mere syn, sa jeg havde ungdet denne episode.

Det var faktisk helt det samme sted, min cykelkariere sluttede. da var jeg 16
ar. Jeg var blevet sendt et @rinde til Blenstrup. Pa udturen bemerkede jeg en
holdende bil. Den besluttede jeg mig til at vere opmerksom pd, nar jeg skulle
passere stedet pa tilbageturen, sa jeg kom udenom den. Men da jeg pa
tilbageturen kom til bilen, kom rutebilen bagfra. Sa mdtte jeg koncentrere mig
om den. Jeg glemte helt den holdende bil og busede lige ind i den med en hel del
fart. Der skete ikke mig noget. Jeg rgg godt nok op over bilen. Men jeg var da
fornuftig nok til at blive ved med at holde fast i cykelstyret. Derved blev min
flugt op over bilen stoppet. Men cyklen havde det unagtelig ikke si& godt efter
denne konfrontation. Den var blevet godt krgllet sammen. Rutebilen stoppede. Der
blev stor panik. Schauffgreren tilbgd, at jeg samt min forulykkede cykel matte
kore med ud til landevejen. sd kom 10.000-kronersspgrgsmdlet: "Kan du slet ikke
se noget"? Det var sidste gang, Jjeg sad pa en almindelig cykel. Idag ter jeg
ikke. Jeg tenker maske ogsa en lille smule mere pa mine medmennesker, end jeg
gjorde dengang.

Nostalgi:

I 1991 var jeg med pd en rejse arangeret af Nordsghojskolen i vestafrika. En af
turens store oplevelser var et 3 dage ophold i en afrikansk landsby. Her
oplevede jeg, at drengene dér gik og legede med hjemmelavet legetgj, ligesom vi
gjorde, da jeg var barn. Det blev en rigtig nostalgisk oplevelse. Sadan var der
i en afrikansk landsby ano #aiia' sdadan var der ogsd pa landet i danmark for kun
40 a&r siden. Det er bare ikke til at tro.
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Jeg tenker altid tilbage pa& min barndoms lege som noget meget lykkeligt. Det var
det, selv om vi ikke havde meget legetg@j, og nesten aldrig fik vore gnsker
opfyldt angaende anskaffelse af legetsj. Der skal ikke sa meget til, for at fa
et barn til at fgle sig lykkelig. Barndommens lege er for mig knyttet til livet
hjemme i mit barndomshjem. Pa Refsnasskolen legede jeg ikke sa meget, og slet
ikke pd den fantasifulde og intense made, som vi legede hjemme. Godt jeg fik lov
at opholde mig hjemme til jeg var 11 &r, selv om det naturligvis gik ud over
mine skolekunskaber. Men jeg tror, det var meget vigtigt for mig, at jeg fik de
her skildrede legeoplevelser. Bgrn lerer ogsd ved at lege.

Fritid:

Livet pa et husmandssted i fyrrerne var ensbetydende med megetarbejde og mange
ggremal. Imidlertid var der da ogsad fristunder ind imellem. Nar aftenmalkningen
var overstdet, holdt vi fri. Om sgndagen blev der kun udfgrt det arbejde,
pasningen af dyrene kravede. Mor kunne, nar der var fritid, sette sig med en
stoppestrgmpe. Hun var nu opdraget til, at kvinder ikke sa&dan bare kunne tillade
sig at sidde med henderne i skgdet. Far kunne finde pd at reparere eller
vedligeholde sine k&re maskiner. Dette arbejde gjorde han af lyst. Han

elskede at arbejde med (makke med) sine maskiner. Dette arbejde gjorde han dog
kun pa helligdagene. Vore fritidsaktiviteter var altsd henvist til aftnerne
eller helligdagene.

Avislesning:

Vi abonnerede p& "Alborg amtstidende". Det var en venstraavis. Min far var
ganske vist ikke venstremand. Han holdt sig helt ude af politik. Han Var vist
nermest af den mening, at politik var svindel og politikere derfor var
svindlere. Et synspunkt jeg som arene gar far mere og mere vanskelig ved helt at
tage afstand fra, end jeg havde, da jeg var ung. Eftersom min far var sa
ystemkritisk, sa blev jeg, da jeg voksede op, mere systemvenlig. Helt unge sw@ger
deres egen identitet. Det gor de ofte ved at tage andre meninger, end dem, de
hgrer hjemme.

I Alborg blev der dengang udgivet 3 daglige aviser. Foruden Amtstidende var der
Alborg Stifttidende. Den var konservativ. den gjaldt for at vare en avis for
byfolk. Det var nok af stgrre betydning for os landboer end avisens politiske
stdsted. Den var der i al fald ingen i vort nabolag, der holdt. Sa var der "Ny
Tid". Det var en socialdemokratisk avis. Den var mindre end Alborg Amtstidende.
Vor nabo Peter holdt denne avis. Men han var en uforbederlig socialdemokrat. Det
var den almindelige mening om ham.

Nadr vi imidlertid holdt Alborg Amtstidende, skyldtes det, at det var oplandets
avis. Her stod alt det, der var interessant for os at vide. Her kunne vi lase
alt af interesse for landmend. Her kunne vi ogsa l@se om alt det, der skete i
det naermeste opland. Det var trods alt det, der var mest interessant for os. Det
der skete i1 byerne, eller i Kgbenhavn for ikke at tale om det, der skete 1
udlandet, var ikke serlig vigtigt for os i vores hverdag. Vi fik avisen hver dag
untagen om sgndagen. Den kom med rutebilen k1.16,30 fra Alborg.
Rutebilschauffgreren sagtnede farten, ndr han skulle dreje af mod Blenstrup. Sa
lukkede han bilruden eller bilens fordgr op uden at standse bilen helt, og smed
avispakken ud i grgften og fortsatte sin kgrsel mod blenstrup. Den af naboerne
eller naboernes bgrn, der kom fgrst forbi, efter pakken var smidt ud af
rutebilen, satte avispakken op i en kasse, som var sgmmet op pa en telefonpel,
der stod, der hvor vejen drejede af mod Blenstrup. Far brugte det meste af
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aftnen til at lase avis. Nar der var noget spandende eller sarlig interessant
efter hans mening, laste han hgjt for os. Avisen blev last grundigt. Det var
ikke nogen stor avis. I al fald ikke i min erindring.

Andre blade:

Ugeblade holdt vi ikke. Men vi sagde bestemt ikke nejtak, hvis nogen forzrede os
gamle eksemplarer. De var fuldt ud lasbare, selv om de var af &ldre dato. Men
det var 1lidt tilfeldigt, nar vi havde ugeblade i huset. Jeg syntes der stod
mange morsomme ting i ugebladene. Min sgster leste meget for mig og gjorde det
gerne. Jeg har gladet mig meget over Knold og Tots Skarnsstreger og over
Gyldenspjats tadbelighed. I familiejournalen var der en evighedsroman om bgrnene
p& den @de @. Den var spandende, ogsa selv om vi kun dumpede ind i den engang
imellem. Det var vist det, vi bgrn leste i ugebladene. Jeg kan i al fald ikke
huske andet. Min mor har jo nok last andre artikler. Men jeg tror ikke, hun
interesserede sig navneverdigt for ugebladshistorierne.

Posten kom med andre blade til os. Men sammenlignet med alle de blade, vi far
gratis ind af dgren idag, sa& var det meget begrenset, hvad vi modtog af lasestof
af den vej. Brugsen udgav ogsa dengang et blad, som kom til alle medlemmerne.
Det blev lest. En overgang fik vi regelmassigt Husmandsforeningernes blad
"Husmandshjemmet". Men det hgrte op. Om det sa& skyldtes, at min far meldte sig
ud af den lokale husmandsforening eller vi ikke gentegnede abonnementet, er ikke
godt at sige.

Biblioteksbgger:

I Blenstrup var der et kommunalt folkebibliotek. Det var ikke stort. Det blev
passet af andenlareren i Blenstrup skole. Jeg mener, det kun havde &bent 1 eller
2 gange om ugen, og sa& kun nogle fa timer. egge mine foreldre havde lanerkort
til dette bibliotek. De lante ogsd en del bgger om vinteren. S& supplerede de
avislesningen om aftnen med boglasning. Det var ikke den store literatur, de gik
igang med. Johannes Skjoldborg kunne lige ga an. Sa laste de naturligvis Morten
Korch - hvem gjorde mon ikke det dengang? Hjemstavnsforfatterne var ogsa
populere f.eks. Thommas Olesen Lykken. Men de vovede sig aldrig til at lese
noget mere anerkendt literatur. Det ville de ogsad have opfattet som helt
uforstdelig. Digte var ikke noget, vi laste i vores miljw. Digte kunne synges,
hvis de rimede, og der var sat en melodi pa.

Boger ejede vi s& godt som ikke. Bgger var noget, vi lante pa& biblioteket. En
untagelse var Politikens "Hvem hvad hvor". Men det var jo ogsa en handbog, der
kunne bruges hele &ret igennem og bruges mange gange. Men bgger vi af en eller
anden grund fik ind i huset, blev heller aldrig smidt ud. De kunne jo senere
leses igen. P& loftet havde vi en del "Havregrynsbgger". Det var bgger, som
havregrynsfirmaerne udgav i trediverne. Dem sendte de ud som reklamegaver for at
lokkke bgrnene til at spise netop deres produkter. Da vi var ret omhyggelige med
at gemme ting, havde vi altsd nogen af dem endnu, da Jjeg var barn. Det var sméd
bgrnebgger med historier fra Danmarkshistorien. Jeg kunne selvfglgelig ikke lase
dem. Det jeg kunne lase bestod af avisoverskrifter, og dem blev jeg ikke s&rlig
klog af. I al fald ikke, nar jeg kun kunne lase de virkelig store overskrifter.
Min sgster, som kun var 1 &r &ldre end mig, leste meget hgjt for mig. Hun
elskede at l®se, og ville gerne lase for mig. Men det generede mine forzldre,
hvis det tog overhand. Det var jeg ked af, for jeg kunne allerede dengang godt
lide at fa last hgjt. Jeg havde jo ikke muligheden for selv at lase.

Radiolytning:
Vi hgrte ret meget radio. I al fald i de perioder, hvor vor radio virkede. Vores
radio var et aparat, der allerede dengang havde en del &r pad bagen. Den gik

istykker ret ofte. Sa& skulle den repareres. Det var svaert at fa det gjort.
Engang havde min far set en anonce fra et firma i Kegbenhavn, der kaldte sig
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Radiola®gen. De anoncerede om reparation af radioapparater. Vi sendte radioen til
Kgbenhavn. Den kom endelig efter meget lang tids behandling tilbage med de
reservedele, der var blevet skiftet ud. Den var vedlagt en ikke helt ubetydelig
regning. Men det ophold blev radioen nu ikke bedre af. Men at kgbe et nyt aparat
kom fgrst pa tale mange &r senere.

Mine forazldres absolutte favoritudsendelse var ldre dansemusik. Det skulle vi
hgre. Det foregik mandag aften. I den periode sendte radioen et fortlgbende
hgrespil, der hed "Familien hansen". Der blev sendt en episode hver sgndag. Det
var ogsad et must for os. Det skulle vi ogsa hegre. Derimod var torsdag aften helt
umulig som radiolytningsaften. i1 al fald om vintren, sa sendte de
Torsdagskoncert$ verre kunne det nasten ikke blive. Jeg kan endnu hgre denne
blanding af vrede og foragt, hvormed vi kunne udtale ordet torsdagskoncert.
Operasangeres stemmer kunne mine foreldre og vi med dem ikke tdle at hgre. Det
krevede nok ogsa lidt uddannelse og trening for at kunne hgre skonheden i den
slags sang. Vi kunne i al fald ikke forestille os nogen varre lyd.

Vi herte radioavis, nar vi spiste til middag k1.12,00. Vi horte ogsa radioavis
om aftnen k1.18,45. Efter radioavisen var der aktuelt kvarter. Det var en
udsendelse med smé& reprotager og sma kommentarer til politiske begivenheder osv.
Endelig var der radioavis k1.22,00. Det var den information om aktuelle
egivenheder, vi fik. Men mine foraldre har jo nok fglt sig overordentlig
velinformerede i forhold til deres foraldre, der darligt nok kom til at opleve
radioen.

Af oplysende udsendelser foretrak vi sa afgjort at hgre om forhold pad landet og
egnsudsendelser. Jeg rgbede fra fgr skolealderen stor interesse for geografi. I
skolen blev min interesse hurtigt vakt for historien og for naturen. Men det
pregede nu fgrst min radiolytning senere. Efterhdnden som jeg blev &ldre og
kedede mig mere og mere i mine ferier udviklede jeg mig til en sand
radionarkoman, der slugte nasten hvad som helst bade i den danske og den norske
radio. Vi kunne meget bedre hgre norsk radio, end svensk rado.

Radoen afspejlede tidens markante begivenheder. Det var fgr fjernsynet. Dengang
havde radioen samme status som sandhedskilde, som TV har idag. Hvis noget havde
veret bragt i radioen, var det sandt. Englenderne ville sprenge Helgoland i
luften, hed det sig. Radioen ville bringe en direkte reprotage derfra. Jeg var
meget benovet og 1lidt skremt af tanken om, at man sa&dan ville fjerne en @ fra
landkortet, der ellers havde vaeret der altid. Vi pregvede at hgre traansmisionen
derfra. Men vi fangede ikke rigtig stationen. Det blev altsd en ren fuser.
Naboens drenge kunne fortalle, at der havde lydt et meget hgjt brag, der fik
deres kyllinger til skrigende at lgbe bort. Jeg havde dog taget fejl, eller ogsa
havde de taget fejl, der havde fortalt mig, at Helgoland skulle sparnges bort,
for den ligger der da endnu og er et yndet turistmdl.

I 1948 hgrte vi udsendelser fra de olympiske lege i London. Det interesserede nu
ikke mig pa det tidspunkt. I 1952 var der igen transmisioner fra de olympiske
lege. Denne gang var det fra i Helsingfors. Nu interesserede det mig levende.
Desvarre var vores radio gdet i stykker den sommer. Den smule jeg fik at here
fra OL 1952 hgrte jeg hos naboen. Den engelske dronning blev kronet. Jeg tror,
det var i1 1949 eller 1950. Det blev transmiteret i radioen. Det var et must. Det
skulle vi hgre. Radioen virkede tilmed. Men sa midt under transmisionen kgrte
der en stor lastbil forbi ude pa landevejen. Den var hgjt belazsset med halm. Den
skubbede til de elektriske ledninger, som forsynede os med elektrisk strgm. Den
ledning, der gik fra den stregmfgrende ledning ind til huset, var fgrt tvers over
amtslandevejen 1 4 meters hgjde. S& braendte luftsikringen over. Sa& var der ikke
mere radiolytning den dag og dagen efter. Fgr blev ledningerne ikke repareret.
Lys var der heller ikke, s& det blev endnu en aften ved tellelys. Denne episode
var nemlig ikke enestdend"e. Det skete ofte i de ar.

Familiebesgg:
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Badde min far og mor havde mange soskende. De var for de aller flestes
vedkommende bosiddende i Himmerland. Det beted dog ingenlunde, at vi sa meget
til familien. Det var ikke, fordi der var familiestridigheder. Vi omgikkes
somend hinanden ganske fredeligt. Men gjorde det med made. En af grundene til
det var, at det var ret besvarligt at komme hjemmefra. Skulle vi det, matte vi
fgrst aftale det med en af naboerne. Han patog sig s& at passe dyrene, medens vi
var borte. Det var normalt ikke sa vanskeligt at f& truffet sddan en aftale.
Neste gang kunne naboen regne med, at han kunne f& hjzlp til at fa& sine dyr
passet, nar det var ham, der skulle i byen. Men vi skulle naturligvis ikke
ulejlige vore naboer for meget pd den made. Det 1a i luften som en selvfglge.
Det behgvede vi overhovedet ikke at tale om.

Neste forhindring var, at det tog lang tid at komme frem til det familiemedlem,
vi skulle besgge. Vi havde en jumbe. Den brugte vi egentlig kun, nar familien
skulle kgre 1 besgg. En jumbe er et tohjulet hestetrukket kgretgj. Den blev
trukket af 1 hest. Det var vor gamle veltjente hoppe Ritta, der havde tjansen at
vere vor kgrehest, ndar vi skulle pad familiebeswg. Jumben var et abent kgretosj.
Regnede det, nar vi sad i den, blev vi vade. Den var dog lukket for neden, séa
det trak ikke om benene, ndr vi kerte. Der var 4 szder i jumben. Vi sad pa langs
af kgreretningen og sa over pa& det modstaende sade. Mellem de 2 siddepladser i
samme side var der et indhak. Der var det ubekvemt at sidde. Vi var 6 personer,
nar vi skulle i familiebesgg. Det var min sgster og mig, som var de mindste, der
skulle sidde i midten. Vi sad virkelig da&rligt. Det brokkede vi os over sé
lenge, at far tilsidst lavede et bret til os, der dzkkede over indhakket. Sa
blev det lidt mere bekvemt for os at kgre i jumben.

Vi har dog en enkelt gang lejet en bil med chauffgr, kan jeg huske. Men da
skulle vi helt til Rosted. Det ligger oppe i1 det vestlige Himmerland. Andre
gange, nar vi f.eks. Skulle til Vodskov, tog vi med rutebil. Fgrst tog vi
rutebilen hjemmef6a til Alborg. Der skiftede vi til en rutebil, som kerte nordpéd
og som kom gennem vodskov. Det var ret besvarligt, og dyrt. Dengang gik der ikke
rutebil hver time. Billetpriserne var ogsd heje i forhold til, hvad folk tjente.
Da jeg havde lart at cykle og var begyndt at kegre pd vejene, cyklede vi, ndr vi
skulle besgge nertboende slegtninge f.eks. fars sgster, som boede i Store

Det var ordnet sadan, at der normalt var 1 familiegilde i hver sgskendeflok om
aret. Det gik sa pad skift, hvem der inviterede det dr. Vi kom altsd afsted 2
gange 1 familiebesgg hver sommer, hvis ikke det lige netop var vores tur til at
vere vert ved arets familiegilde. Vi tog normalt fegrst afsted over middag. Sa
kunne vi vere fremme ved kaffetid. Vi blev der sd og fik aftensmaden med, for vi
kgrte hjem igen.

Et familiegilde indebar at m&ndene skulle g& en tur i1 marken. S& godt som alle
mine foraldres sgskende var blevet ejere af stgrre eller mindre husmandssteder.
Nar der skulle reggtes dyr til aften, gav det anledning til, at de fik set og
kommenteret familiemedlemmets dyrehold. Sadan var det alle steder, ogsa hjemme
hos os, nar vi holdt familiegildet. Konerne holdt sig til huset og maske til
haven. Mend og koner var altid skarpt adskildt ved familiegilderne bortset fra,
nar vi spiste. Mendene talte om landbrug. Det kunne affgde en politisk
diskution. Nogle i familierne var velsagtens venstrefolk, medens andre bestemt
ikke var det. Det politiske skel pa landet gik dengang i hgjere grad mellem, om
man tilhgrte det store og stgrre hartkorn, eller man var husmand, end mellem
husmzndene og landarbejderne. De var imidlertid ikke rigtig representeret i vor
familie. Der var en mand - han var gift med en moster bosiddende i1 Arden - der
var savvarksarbejder. Men han var ved siden af ogsa husmand, og det pragede hans
tankegang i hgjere grad, end at han var arbejder. Konerne snakkede om
husholdning. De talte mig bekendt aldrig om politik. Det wvar mendenes gebet. Der
var nok at tale om. Snakken gik livligt om alt det, vi ikke kunne £f&, og om,
hvordan vi selv kunne lave dette eller hint. Der blev naturligvis udvekslet
nyheder om familien og dens medlemmer. Disse nyheder var maske nasten det
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stogrste udbytte, vi havde af et familiegilde. Var der stgrre begivenheder i en
familie, s& som konfirmation, bryllup eller begravelser, sas sgskendeflokken
naturligvis ekstraordinert ved disse begivenheder.

Jeg var ikke ret begejstret for familiegilderne. Jeg var den mindste i min
sgskendeflok. Det betwd, at jeg blev slabt med pa familiebesgg lange efter mine
seende og stegrre sgskende fik lov til at vere alene hjemme, medens foraldrene
var afsted. Det ville jeg ogsa meget hellere have varet. For mine fatre og
kusiner, som var en yderst talsterk flok, var nasten alle sammen stgrre end jeg.
Mange af dem var voksne, da jeg var barn. Der var derfor ikke meget, jeg kunne
foretage mig, medens de voksne snakkede. Det var kedsommeligt og oplevedes af
mig som en stor plage. Tiden kunne vare uendelig lang for et barn, der kedede
sig.

Serveringen ved familiegilderne var, set med vore dages traditioner for
serveringg for gaster, beskeden. Der var naturligvis mange slags kager til
kaffen. Det hgrte sig til, sd det ventede vi. Det ville give darlig omtale af
konen i huset, hvis de ikke var der. Til eftermiddagskaffen skulle der helst
vere: Kringle, boller med smgr, sandkage eller anden skarekage, sirupslagkage,
#blekage eller lagkage med flgdeskum og smdkager. Om aftnen fik vi sd normalt en
lettere servering. Det var sjaldent, vi fik egentlig middag. Det fik vi engang
hos min farbror i Flamsted. Vi fik til desert rababertrifli, der var lavet til
uden brug af megen sukker - sukker var rationeret - hele selskabet kampede med
denne noget sure desert. Men jeg sagde min mening hejt, sd hele selskabet kunne
hgre det: "Det er ngj sur". Dengang talte jeg ravjysk. Jeg kan ikke huske, at
der blev grinet ved den lejlighed. Jeg vil tro, at alle har ladet som om, de
ikke havde hegrt, hvad jeg sagde, men givet mig inderlig ret i deres stille sind.

Der blev aldrig serveret vin eller anden form for spiritus ved disse gilder.
Tkke fordi vi var afholdsfolk. Der var mig bekendt ingen, der var organiserede
afholdsfolk. Men spiritus brugte vi bare ikke vore penge til. Jeg har oplevet,
at vi har faet et glas se@d hjemmelavet frugtvin og bajersk gl. Men det er ogsa
alt. Samveret var heller ikke pa& anden made festligt. Ingen sang, ingen falles
aktiviteter. Kun snak. Der var heller ingen, der var meget religigse i min
familie. Hvis de var, gik de stille med det. Religionen prazgede pa ingen made
nogen af dem. Det hele var sd pent, stilferdigt, borgerligt, som man kunne gnske
sig. Men det var ufestligt og

ogsa lidt kedeligt.

Dyrskue:

Der var kun fa afbrydelser i hverdagen. Men hverdagen oplevede vi nu ikke som
kedelig. Pa& en landbrugsbedrift skete der hele tiden noget nyt. Arbejdsopgaverne
skiftede fra uge til uge. Der var nok at snakke om. Det var tildragelser, der
skete pd& egnen. Der blev talt om, stgrre og navnlig mindre begivenheder. Alt
blev registreret og kommenteret. P& landet kunne vi ikke holde nogen ting
skjult. Men vi var dog af betydning alt den stund, at alt det, vi sagde og
gjorde, blev bemerket af andre.

Vejret var en stadig kilde til kommentarer. Dengang havde vi ikke kunsvanding.
Det var derfor afggrende, at vi fik regn 1 tilstrakkelige mengder og til rette
tid. Det danske klima var ikke velegnet til kornavl. Vi havde normalt tgrre
forsomre, hvor kornet havde brug for meget vand. Vi havde vade hgstmadneder, hvor
kornet gerne skulle blive modent og tgrt, fgr det kom i hus. Korntgringsanlag
kendte vi heller ikke til dengang. Da vejret aldrig artede sig helt, som vi
gerne ville have det, var der god basis for megen snak over markskellene, og
hvor naboer og folk fra egnen ellers mgdtes, om det darlige vejr. Nu var det
sddan, at det vejr, den ene afgrgde ikke kunne lide, syntes den anden godt om.
Vade somre - dem havde vi ogsa dengang - gav darlig kornhgst. Men sa trivedes
roerne og grasset. Men en tgrkesommer, som vi havde den 1 1947, var naturligvis
en stor ulykke, for da var der ingen afgrgder, der trivedes sarlig godt.
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Kunsvanding, som vi har idag, ville have milnet denne tgrke., men det kendte vi
altsa ikke.

En af de afbrydelser i hverdagen om somren, vi havde, var det arlige dyrskue 1
Alborg. Det skulle stort set alle ud at se. Der var ogsd et dyrskue i Hadsund.
Men det var nu sa lille og ubetydeligt. Det spillede ingen rolle. Det var
Alborgdyrskuet, vi s& hen til. Det var ikke s& meget dyreudstillingerne,
bgnderne sa hen til at f& at se. De var der naturligvis. Dyrene blev praemieret
osv. Men det, der trak, var fogrst og fremmest maskinudstillingen. Den kunne
virkelig interessere landmezndene. Her blev der grundlagt mange drgmme om
anskaffelse af nye og arbejdsbesparende maskiner. Sa& var der det store lotteri.
Det skulle alle naturligvis deltage i. Det store nummer var, hvem der fik
hovedgevinsten. Detvar en bil. En bil var fgrst i begyndelsen af halvtredserne
ved at komme indenfor de store gardmends gkonomiske rekkevidde. Derfor var en
bil noget s@&rligt. Dengang ngjedes selv velstillede gardmend med gamle godt
brugte biler, nar de tog den store beslutning at blive bilejer.

Skolens juletra og andre bgrnefester:

Hver ar blev der holdt juletrasfest for skolebgrnene. Det fandt sted mellem jul
og nytar. Vi kaldte det "Skolens juletra". For jul gik en mand rundt og tegnede
deltagere til dette juletra. Det skulle vi naturligvis med til. Andet ville veare
utenkeligt. Det foregik pa Blenstrup hotel. Vi mgdte op i vores fineste tgj hen
pd eftermiddagen sammen med vore foraldre. I salen stod et flot juletre pyntet.
Det ndede helt op til loftet. Det gik vi fgrst rundt om og sang julesalmer og
sange under ledelse af en af larerne. I en pause laste samme lzrer en historie
for os. Nar vi var ferdige med at ga om Jjuletrzet, blev der delt gotteposer ud.
S& blev juletrxzet skubbet ind til siden i salen og musikken spillede op til
bgrnebal. Denne del af festen har jo nok veret det, de steorre bgrn sa hen til.
Jeg syntes det var kedeligt. Danse kunne jeg ikke. Jeg havde aldrig lert det.
jeg kunne heller ikke se sa& meget, at jeg kunne efterligne de andre begrn. Men
selv om jeg havde kunnet danse, ville jeg formodentlig aldrig have fundet pa at
byde en pige op. Den slags gjorde man nu engang ikke, ndr man var en dreng. Mine
sgskende og jeg var vist meget generte og fglte os meget let oversete. Det havde
vi lert hjemmefra. Vi var husmandsbgrn og fglte meget tydeligt, at vi stod i
skyggen af gardmandsbgrnene.

Der var andre fester, vi deltog i. Til fastelavn var der tgndeslagning. Det
foregik ogsad i1 hotellets sal i blenstrup. Det har jeg dog kun veret med til 1
gang. Jeg havde aldrig slaet katten af tegnden fgr. Jeg havde store problemer med
overhovedet at ramme den fordegmte teonde. Efter tgndeslagningen gik vi i optog
gennem Blenstrup med en indsamlingsbgsse. Jeg var meget benovet, da toget
standsede ved fgrstelarerens bolig og optogets leder bankede pa. Endnu mere
forblgffet blev jeg, da han, pa forstelererens spgrgsmal om, hvad pengene gik
til, svarede: "Gratis bal i aften". Jeg ventede vist, at himlen ville styrte
ned, for sadan talte man nu engang ikke til L&rer Andersen. Han var dertil meget
misionsk. Men han tog det roligt og gav dem oven i kgbet 1lidt penge. Hvad
pengene egentlig gik til, ved jeg ikke. Neppe til gratis bal, for det ville
lereren aldrig have stgttet. Han var en af de ledende indremisionske i
Blenstrup. Men de har jo nok villet drille ham lidt.

Udenfor Terndrup var der en lille lystskov, som Hed Terndruplund. Her var der
hvert ar om sommeren bgrnefest. Der har jeg ogsd kun varet med 1 &r. Hvad der
egentlig skete under bgrnefesten husker jeg ikke sa& meget af. Hen pa
eftermiddagen skulle en pige p& 13 &r fra Alborg synge. Vi stimlede sammen for
at hgre hende. Hun sang flot, kan jeg huske. S& fik Jjeg et ildebefindende. Jeg
vagnede op ved, at nogen spurgte mig, om jeg havde det godt. Ildebefindet var
ikke slemt. Men jeg havde aldrig fdet ildebefinde fgr. Jeg var snart kvik igen.
Mine sgskende, som var med, var sa venlige ikke at fortalle noget om det
passerede, da vi kom hjem. Det var vigtigt ikke at skraemme mor, for det kunne
meget let resultere i, at jeg sa& ikke matte komme med en anden gang. De voksnes
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reaktioner var ind imellem ulogiske. For dette ildebefindende havde absolut
ingenting med min blindhed at ggre.

Biograf- og diletantforestilling:

Af og til var der biografforestilling i Blenstrup. I Blenstrup var der ellers
ikke fast biograf. Men der kom en omrejsende biograf med hjemsted i Sgnder
Kongerslev. Jeg tror, det var foreningerne i byen, der stod for
forestillingerne. Men pa det punkt er Jjeg ikke sikker. Forestilingerne fandt
sted pa Blenstrup hotel. Til dette hotel hgrte en sal, der blev flittig brugt.
Her fandt juletrzet sted, her blev de baller, der blev arangeret i byen ogsa
holdt, og her spillede man banko. Dengang hed det godt nok andespil. De blev
spillet om efterdret. Gevinsterne var nyslagtede @nder. Men her foregik altsa
ogsa biografforestillingerne.

Fgr forestillingen blev der delt plakater ud. Dem fik skolebgrnene med sig hjem
til opklabning, der hvor de boede. Det var lykken, ndr der var en film, der ikke
var forbudt for bgrn. Alle de danske film, der blev produceret, blev vist i den
omrejsende biograf. De store bgrn snegd sig naturligvis ind til de
forestillinger, der var forbudt for bgrn, og pralede meget af det bagefter.
Sddan var det jo nok over hele landet. Blenstrup stod i al fald pa det punkt
ikke tilbage for de stgrre steder.

Forestillingen begyndte k1.19,00. Vi mgdte op et kvarter fgr. I hotellets
skenkestue blev der solgt billetter. Inde i1 salen var der stillet stole op i
rekker som i et teater. Men gulvet skranede ikke, som i1 en rigtig biograf. Der
var hengt et hvidt lerred op, der hvor scenen var. Fgr forestillingen skulle
begynde, blev rullegardinerne for salens vinduer rullet ned. Selv om det var
mgrklegningsgardiner fra krigens tid, sluttede de nu ikke helt tet. Men der var
da nogenlunde mgrkt i salen under forestillingen ogsa pa sommeraftner. I den
ende af salen, der vendte ind mod sk&nkestuen stod filmsforevisningsaparatet
opstillet.

S& begyndte forestillingen. Der var nogenlunde ro i salen under forestillingen.
Men vi var nok ikke de mest diciplinerede biografgszngere. Det var ikke velset,
at der blev rgget i salen under forestillingen. Men det blev slet ikke
respekteret.

Jeg kunne selvfglgelig ikke se de her film. Det var total forvirret. Nar jeg
endelig var kommet s& langt, at jeg havde fédet nogenlunde rede pa, hvor
handlingen foregik, hvem der var tilstede osv, sa skiftede kameraet vinkel eller
en ny scene begyndte. S& kunne jeg begynde forfra. Det var meget iriterende.
Derfor faldt jeg ofte i sgvn under forestillingen. Men de fladeste danske
underholdningsfilm kunne jeg dog nok fglge med i, for der var en talt dialog,
jeg kunne forsta. Men det var et problem at forstd, ndr folk grinede voldsomt,
selv om der ikke var nogen, der havde sagt noget sjovt. Der var kun nogen, der
fjollede rundt oppe pad laerredet. Men hvad de foretog sig, det kunne jeg ikke se.
Men de var vel a&rsagen til, at folk grinede. Alle film var dengang i sort/hvid.
Lyden kom ud af en ddrlig hgjtaler, som var pladseret bag filmlerredet. Midt
under forestillingen blev lyset tendt i salen. S& var der pause, for sa skulle
sssssfilmoperatgren skifte spole. Dvs han skulle

fgrst spole den spole, han lige havde vist, tilbage, fgor den ny kunne sattes 1.

Denne pause var nok hovedgrunden til, at hotellet ville stille lokale til
radighed for biografforestillingen. Nar pausen begyndte strgmmede vi ud i
skaenkestuen, hvor der var god afsatning. Der solgte de sodavand og noget slik
til bgrnene. Men vi havde nu ikke s& mange penge at kgbe for. Der var ogsa

sd mange ved bardisken, syntes Jjeg. Derfor kgbte jeg vist aldrig noget under
forestillingen. Nar spolen var skiftet, blev vi dirigeret tilbage til vore
pladser og forestillingen kunne ortsatte.
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Det handte endda ikke sd sjaldent, at der kom et hvidt glimt oppe pad larredet og
sd blev lyset 1 salen tendt. Dette beted, at en filmstrimmel var sprunget. Det
betwd en ekstra pause, medens skaden blev repareret. Hver gang der sprang en
filmstrsaimmel, forsvand der lidt af filmen. Men vi tog det hele med godt humgr.
Det var vores mulighed for at se film. Vi skulle helt til Skgrping eller Sgnder
Kongerslev, hvor der var faste biografer med bedre fremvisningsforhold. Skulle
vi til disse byer, foregik det pad cykel, sa& det var der ikke s& mange, der
gjorde. De, der gjorde det, gjorde det ikke s& ofte.

I lgbet af vinteren blev der ogsa sat en diletantforestilling op. Det var nu det
udtryk vi brugte. Ordet amatgrteaterforestilling var nok mere dzkkende. Men det
ord kendte vi ikke. Vi tenkte heller ikke noget negativt ved ordet diletant. Det
var ferst, da jeg kom til Refsnasskolen, jeg erfarede, at ordet diletant havde
en meget negativ klang.

Diletantforestillingen blev opfegrt som en offentlig forestilling i salen pa
Blenstrup hotel. I salen var der faktisk indbygget scene. Den blev normalt brugt
som podium for musikken, nadr der var bal. Men den blev altsd ogsd anvendt efter
sit egentlige formdl denne ene gang om aret. Det var ikke den store kunst, der
blev fremvist. Et &r hed forestillingen saledes: "4, 7 og 9 fra fgrste
kompagni". Et andet &r - det var det ar, Blenstrup Brugs havde 50 &rs jubileum -
hed forestilligen: "Varebgrsen i Gammelby".

Forestillingerne var folkekomedier af den mere flade slags. Men de havde et
serdeles lydheort og interesseret publikum. Vi begreb det, der foregik pa scenen,
forstod handlingen og forstod replikkerne. Det store krydderi var naturligvis,
som ved alle amatgrteaterforestillinger, at vi kendte de agerende. nu sa& vi dem
fjolle rundt pa& scenen i andre roller. Men det var altsa stadig bageren, der her
spillede soldat med numret 9. Det var Brugsens fgrstekommis, der spillede
forsteelskeren osv. Det skerpede i hgj grad interessen for forestillingen. Jeg
ved det ikke. Men jeg tror, at de agerende havde det sjovt bade under
instuderingen og under fremfgrelsen. Det var i al fald de samme, der spillede
diletant hvert dar. Vi deltog kun i lgjerne som tilskuere. De agerende var folk
fra Blenstrup by, handlende og handvarkere. Det var i al fald helt udenfor mine
foreldres forestillingsevne, at vere med til sd&dan noget pjat, som de dybest set
mente, en teaterforestilling var. Det var byfolk, der gjorde sligt.

Men helt historielgse var mine foreldre dog ikke. Vi gik engang til et foredrag
som l@reren i Hals, der var lokalhistoriker, holdt om egnens historie. Det var
rigtig spzndende at hgre. Men vi var alligevel gaet forkert i byen, for det var
et foredrag arangeret for de unge. Det var pinligt, syntes vi. Men vi fik da lov
at blive, nu vi var kommet.

Kempehgjen:

@st for vores jord ovre pa Alfreds marker, 14 der en kampehgj. Den var flad pa
toppen og 1la hgjt i landskabet. Den havde altsa de almindeligste kendetegn for
en bronzealderhgj. Kikkede vi oppe fra hgjen mod nord, @gst og vest var der
bakker, der sparrede udsigten. Men kikkede vi mod syd var der udsigt sa langt
@jet rakte. Helt ned til Mariager Fjord. Den bronzealderhgvding, der i sin tid
lod hgjen opfeore, var nok en mand, der godt kunne lide at se sig om. Maske
troede han, at han ogsd ville bevare denne tilbgjelighed efter han var ded.

Denne interesse for at se sig om, havde mine forazldre ogsad. Vi kunne finde p
engang imellem sgndag eftermiddag om somren, nar vejret var godt, at ga& op p
hzjen og satte os 1 lyngen, som hgjen var overgroet med, og bare kikke ud og
tale om det, vi sa. Jeg kunne naturligvis ikke se noget, heller ikke oppe fra
hgjen. Et par gange lod jeg som om, jeg sd& noget. Men det var en rigtig darlig
idé. Den var der ingen, der gik pad. De grinede i stedet af mig. Men vi kunne da
lege pa hgjen.

Qo Qo
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Mine forezldres historieinteresse var begraznset. Det betgd intet som helst for
dem, at de befandt sig pad et bygvaerk, der var blevet opfort af begnder i samme
egn, som de boede i, for godt 3000 &r siden. Den slags var pjat at beskaftige
sig med,mente de. Det fik jeg i al fald at vide, da jeg som ung og meget
historieinteresseret ville delagtigggre dem om min nyerhvervede viden om
bronzealderhgje.

Sgndagsskole:

Jeg og mine sgskende gik i segndagsskole. Vi gjorde det bestemt ikke frivilligt.
Men det skulle vi altsad. Det havde vores forazldre bestemt. Det var egnens
Indremission, der stod for sgndagsskolen. Mine forzldre var ikke sarlig
religigse. Min far var det slet ikke. Han havde det med at mene, at det var lggn
alt det religionen, lerte os. Min mor tenderede mere mod religionen. Men hun gik
aldrig i kirke uden til sarlige begivenheder. Hun fglte sig vist nok generet af,
at det var de misionske, der agerede, som havde de fgrsteret til kirken.

N&dr vi derfor skulle ga i sgndagsskole, var grunden meget mere jordnzr, end at
vi skulle komme til at tro pad gud. Eftersom missionsfolkene var dem, der sad pa
egnens stortste gdrde, var det overvejende sansynligt, at det var hos dem, vi
skulle tage faste, nar vi var ferdige med skolen og skulle ud at tjene. Det var
derfor ingen skade til, at vi allerede som bgrn blev kendt med misionsfolkene og
ikke mindst, at de blev kendt med os. Resonementet var, at som tidligere
sgndagsskolebgrn ville vi std lidt bedre rustet i konkurrensen

om pladserne som tjenestekarle og tjenestepiger pa de store garde.

Der var sgndagsskole hveranden sgndag. Den foregik i Blenstrup kirke i tiden fra
k1.13,00 til k1.14,00. Det var nogen af de store gardmend, der stod for
sgndagsskolen. Der var forpagteren pa Henriksdal Damtoft. Der var gdrdmanden pa
Ulvedal Anders Hjort og hans mor, nu gardmandskone pa aftegt Fru Hjort. Sa var
der en yngre mand, der havde en lidt mindre ejendom. Han hed Drastrup. Vi sad pa
kirkebaenkene. Vi fyldte ikke sa& meget. Vi skulle synge salmer og gudelige sange.
F.eks. "Ingen er sd tryg for fare". Det var segndagsskoleledernes store sorg, at
de ikke kunne fa os til at synge igennem, sa det kunne hgres. Det ville vi ikke.
Der var ikke nogen, der bagefter skulle komme og grine af os, fordi vi havde
sunget kraftigt.

Vi bad et par bgnner. Sa blev der fortalt historier for os. Mange af de
historier stammede fra den ydre mision. De var stort set bygget over samme lest.
En dreng eller pige, klarer et vanskeligt problem takket vere, at de har deres
tro pa gudl, og fordi de beder gud om styrke til at gennemfgre deres
forehavende. Bagefter beslutter sa hele den indfgdte landsby, at de nu ogsa vil
tro pa gud. Der mad jo 1 tidens 1lgb vere blevet omvendt ikke sa f& landsbyer i
Afrika og Indien efter alle de historier at dgmme, jeg ndede at hgre. Disss
lande var de foretrukne, hvor disse historier foregik.

Der var meget forskel pd de, der holdt segndagsskolen. Damtoft var en af de
sterste gardmend pad egnen. Han var en meget jovial og en meget glad mand. Han
var ret vellidt bade af bgrn og voksne. Drastrp og Anders hjort var heller ikke
de verste. Verst var Fru Hjort. Hun var misionsk af denne klzbende type, der
naesten ikke er til at holde ud. Desvarre var det hende, der nok havde de fleste
sgndagsskoledage i &rets lgb. Hun var pa aftegt og havde vel brug for at ggre
noget, og heltst noget godt. Det skulle vi s& udsattes for.

Blenstrup kirke var en romansk Kvadderstenskirke. Den var kgn, som den stod med

sine kampestensvage i1 mange farver og nyanser. Men det var koldt at komme ind i

sddan en kirke pd en varm sommerdag. Det var som at komme ind i en kaelder. I den
kelderkolde kirke sad vi sa, ogsd pa de dejligste sommerdage, hvor tiden sagtens
kunne vere blevet brugt til andre og meget mere forngjelige beskaftigelser, end

at g& 1 sendagsskole.
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Var der mon nogen der sagde indoktrinering. De forsggte i1 allerhgjeste grad at
indoktrinere os til at blive gode troende mennesker, der tilmed skulle tro pa
gud pa& samme made, som de gjorde det hos de indremisionske. Det lykkedes
naturligvis ikke. Jeg tror aldrig, det vil lykkes at indoktrinere bgrn. I al
fald ikke, hvis de har alternativer for @je. Misionsfolkene var hos mange pa
egnen 1 miskredit. Dels naturligvis fordi de var s& dominerende. De var de
eneste, der havde en smule kulturliv. Men man fandt ogsd at de lzrte et og
praktiserede noget andet. Alle disse faktorer var medvirkende til, at vi ikke
blev grebet af nogen hellig ild. Vi brendte bestemt ikke af nogen sarlig gudelig
ild, bare fordi vi gik i se@ndagsskole. Sgndagsskolen var noget af det, jeg var
mindst ked af at skulle slippe, da jeg skulle hjemmefra. Jeg spurgte min &ldste
bror, som boede pad egnen, for nogle ar siden, hvordan det sda var gaet med
indremisionen pa& egnen. Han mente, der var 1 tilbage. Den sad, vakkelsen i sin
tid havde sdet pa egnen ma vare faldet pa klippegrund, vokset en tid, men er sa
visnet vak af mangel pa naring.

Der var frynsegoder forbundet med at g& i segndagsskole. Hvert ar om somren var
der tur til Madumsg. Det var en stor sg, der 14 i udkanten af Rol Skov helt ude
i den gstligste udlgber af denne skov. Det var et dejligt sted at tage hen.
Tilmed var det ikke se®rlig langt hjemmefra. Der var Neppe mere end 10 km dertil.
I Madumsg kunne vi ga i1 vandet. Den mulighed havde vi ellers ikke. Senere pa
eftermiddagen blev der arangeret lege af forskellig slags. Dem deltog jeg dog
ikke 1. De gange jeg var med pad disse ture, var Jjeg nok for lille, og sa var der
jo ogsa det der med mit synshandicap. Det bevirkede, at jeg ofte blev udelukket
fra at deltage i1 ting, pa& forhédnd, fordi de ikke mente, jeg kunne vaere med. Jeg
var jo heller ikke den, der kunne protestere, for nar de andre sagde, at det
kunne jeg ikke se til at vere med i, sa kunne jeg jo ikke sige, at det mente jeg
nok, at jeg kunne. Hvis Jjeg alligevel gjorde det, var det mig, der var tabelig.
Medens vi var ved sgen benyttede misionsfolkene, der stod for turen, da ogsa
lige lejligheden til at lave en lille andagt med bgrn og forzldre, der deltog i
turen.

S& gik det ellers hjemad igen. Transporten var 1lidt forskellig. Et a&r havde de
hyret en lastbil. Her havde de sat hoje hzkke op pd siderne, sid vi ikke faldt
ud, og stillet bznke op, s&a i al fald de voksne kunne sidde ned. Det var vist
nok ogsad dengang forbudt at benytte lastbiler til pasagertransport. Men hvad
politiet ikke vidste, havde politiet ikke ondt af. Sddan var det ogsa dengang.
S& var det jo svovt at kegre i lastbil siddende pa laddet.

Sgndagsskolen stod ogsa for arets allerhelgensfest. Den begyndte med, at alle -
bgrn og voksne - var i kirke. Sa var der arangeret forskelligt underholdning.
Ofte var der arangeret bazar sikkert til et eller andet velggrende og gudeligt
formal. det, der imidlertid interesserede i al fald mig mest, var "fiskedammen".
Her kunne bgrnene mod at betale et 1lille belgb fa& en snor med en kurv i. Denne
kastede vi op over et forheng. Bag forhznget sad der en person og lagde en pakke
i kurven, som vi s& kunne hive op.

Der var altsad gevinst hver gang. Det morsomme bestod i, at vi ikke vidste, hvad
vi fik. Et ar fik jeg f.eks. 6 farveblyanter. Min @ldre sgster Ella, der da var
en stor page pd 13 ar, fik en dejlig lille lastbil af tre. Det var kres for mig.
Hun ville gerne bytte med mig. Men jeg ville ikke bytte. Jeg kunne godt bruge
farveblyanterne, og jeg vidste godt, at hun ikke kunne bruge lastbilen til
noget, s& den skulle jeg nok fa. Det gjorde jeg da ogsa.

Det handte ogsa, der kom rigtige misionarer ud for at fortzlle os om deres
arbejde i1 hedningeland. Normalt var de ikke til at holde ud. De talte efter min
mening alt for meget om gud og alt for lidt om livet ude i Afrika og Indien. Det
var det, der interesserede mig. Der var en untagelse. Den fgrste misionar, jeg
hgrte. Fortalte om dagliglivet i de indiske landsbyer og glemte vist nok helt at
nevne gud under hele sit foredrag. Da sad jeg og sugede bare til mig. Det var
lige noget for mig.

70



Sgndagsskolen havde deres egen juletrasfest. Det var endnu et frynsegode. Vi,
der gik 1 sondagsskole, havde altsa 2 muligheder for at komme til juletraesfest.
I al fald de af os, der kom fra sa lidet troende hjem, at vi godt matte deltage
i skolens juletra. Sgndagsskolens Jjuletre adskildte sig ikke nevneverdigt fra
skolens juletre. Det foregik bare i skolens gymnastiksal. Vi var heller ikke sa
mange deltagere. Vi gik om Jjuletrzet og sang julesange og salmer. S& var der
sanglege. Pa et tidspunkt kom en nisse, som legede med os. Nar han forlod os,
lgb bgrnene efter ham. Et ar fordrsagede jeg en ret stor panik. Jeg troede, at
festen var forbi, eftersom bgrnene" lgb ud af lokalet. Jeg kikkede efter mine
sgskende. Men kunne ikke finde dem. Det var der ikke noget merkeligt i, for jeg
sd ikke sarlig godt. S& gik jeg hjem. Det var ikke noget problem, selv om det
var mgrkt. Jeg kendte jo vejen. Det var min skolevej. Jeg har aldrig veret
mgrkeblind Mit syn er normalt, der er bare for 1idt af det. Sadan var det ogsa
dengang. En tid efter kom mine ®ldre sgskende helt forstyrrede hjem. Jeg var
blevet vak for dem. Men pa det tidspunkt sad jeg og hyggede mig inde 1 stuen.
Lidt senere kom en ung mand, sikkert for at fortalle, at de ledte efter mig. Men
en eventuel stor eftersggning kunne de da afblase, eftersom jeg var kommet hjem.
Jeg var noget ubehagelig bergrt af al den panik, jeg havde fordrsaget. Jeg var
erlig talt ikke meget for at mgde i skolen efter jul. Jeg ventede svare
bebrejdelser. Men der var nu ingen, sader sagde noget.04

Opvekst:
Hvordan jeg blev blind:

Jeg er fgdt 14. Maj 1939. Jeg havde ifglge mine forzldre normalt syn til jeg var
8 maneder gammel. Jjenlagerne siger, min gjenskade er medfgdt. Hvem, der har
ret, er ikke godt at vide. Det er maske heller ikke sa& interessant, alt den
stund, jeg ikke kan huske, hvordan det var at kunne se normalt, hvis det er mine
foreldre, der har ret. Da jeg var 8 maneder gammel fik jeg et krampeanfaldt.
Efter det, begyndte der at trakke ligesom en hinde hen over venstre gje. Det
medfgrte, at jeg blev indlagt pd Kamelianerklinikken i Alborg og blev opereret
flere gange i venstre gje. Min indleggelse blev af l:ngere varighed. Men lige
lidt hjalp det. Jeg mistede for bestandig det allermeste af synet pd venstre
zje. Der er kun lyssansen tilbage. De mange operationer er desvaerre ikke gaet
sporlgst hen over @gjet. Det er blevet meget misdannet. Det er abenbart ikke
serlig kegnt at se pa&. Flere gange er der gjenlager, der har foresldet, at jeg
skulle f& venstre @je fjernet. Det har Jjeg dog altid afsldet, da jeg har lyssans
pd ojet. Sa 1lidt syn, det end er, sa& vil jeg ikke miste det. Det argument har de
da ogsa altid bgjet sig for.

Da jeg var 2 ar. Fik jeg et nyt krampeanfald. Efter det, var det sd hgjre gje,
hvor en hinde begyndte at trakke hen over. sd mistede jeg det aller meste af
synet ogsa pa dette @je. Denne gang blev der imidlertid ikke gjort noget. Det
var der nok flere grunde til: Der var krig. Alborg med sin for tyskerne meget
betydningsfulde flyveplads, var ikke det mest sikre sted at opholde sig i
landet. Risikoen for bombardementer kunne slet ikke udelukkes. Men erfaringerne
fra operationerne pd mit venstre @je har nok ogsa spillet ind. Mine foraldre har
nok spurgt sig selv: "Hvorfor udsaztte ham for sddan et langvarigt ophold pa
hospital, nar det sikkert ikke hjzlper alligevel? Bedre at

vente, til han bliver noget stgrre". Mine foraldre var almindelige husmandsfolk,
der ikke havde sat sig ind i synets udvikling.

Desvarre er det sddan, at synet pa et menneske bliver udviklet i de 7 fogrste
levedr. Nar de er gdet, er synet ferdigudviklet. der sker ingen yderligere

forbedringer af synet. Hvis nu gjet lukkes inde i den periode, udvikles synet
ikke. Det var faktisk det, der skete med mit syn. Jeg havde en ster pad hgjre
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zje, der nasten lukkede af for synet. Jeg blev fgrst opereret pad hgjre gje efter
krigen, da jeg var 7 ar. Det skulle vare forklaringen pa, at jeg har sa 1lidt
syn. Det er i al fald den forklaring gjenlegen Mette Warburg engang gav mig. Da
var jeg voksen. Hun var en af de gjenl®ger, jeg altid havde neret stor tillid
til. Derfor tror jeg pa hendes forklaring. Den er logisk.

Det ville jo vare s& nemt at forstd, hvis jeg nu gik rundt med store og uudtalte
bebrejdelser mod mine foraldre, fordi de ikke sgrgede for, at jeg blev opereret
i tide. Det gor jeg imidlertid ikke. Begivenheder og folks reaktioner pa disse
begivenheder ma vi aldrig bedgmme i bagklogskabens lys. Mine foraldre anede
givetvis ikke noget om det, der kunne ske, nar man lukkede synet inde. Maske
vidste datidens @jenlager det heller ikke. Det havde jo heller ikke varet nogen
god idé, at jeg havde ligget p& wjenklinik i Alborg, og der s& var kommet en
bombe dumpende ned fra himlen, jevnet denne klinik med jorden og afsluttet mit
liv.

Da jeg aldrig har kunnet se, ved jeg ikke, hvad det indebazrer - i al fald kun i
teorien. Jeg ved derfor ikke, hvad jeg er gaet glip af. Det kunne nemlig godt
tenkes, at jeg takket vaere mit ddrlige syn har fdet andre og sterre
livsmuligheder, end jeg ville have féet, hvis jeg havde varet en almindelig
normalt seende dreng, der var vokset op i dette Nordjyske husmandsmiljg. Engang
var jeg med en hgjskole pa en studietur til Holland. En elskelig og noget
irriterende &ldre dame syntes nu, jeg klarede mig sa flot, vidste sa meget osv.
Engang sagde hun til mig: "Hvad ville du ikke kunne vere blevet til, hvis du
havde kunnet se". Sa for der en djevel i mig, og jeg svarede: "En arbejdslgs
landarbejder i Nordjylland". Det var frzkt sagt af mig, for damen mente det nu
sda godt. Men det er meget taenkeligt, at Jjeg her kom til at navne den
sandsynligste retning for mit liv, hvis jeg havde varet seende.

Tiden som blind:

Fra jeg var 2 ar, til jeg var 7 a&r. Var jeg blind. Jeg begynder at have
nogenlunde sikre erindringer fra jeg var 4 a&r, og fra jeg var 5 ar husker jeg
ret sammenh®ngende. Jeg har derfor en erindring om, hvordan det var at vere
blind. Eller nesten blind. Jeg husker ikke min blindhed som en periode i1 mgrke -
Sadan er der ingen blinde, jeg kender, og det er en del, der oplever deres
blindhed. Jeg havde tilmed en lille smule syn. Det var ikke meget, under 1/60.
Men jeg kunne se lys og jeg kunne se farver. Jeg husker, at det var det store
nummer for de store piger - sikkert kusiner - under et familiegilde. De trak mig
rundt i haven fra blomst til blomst, hvor jeg skulle fortazlle dem, hvilken farve
blomsten havde. Jeg har jo nok nydt, sadan at vere i centrum for opmerksomhed.

Det er nu ikke sa& meget, jeg kan huske, der var anderledes som blind end det
blev senere, da jeg fik min synsrest. Jeg skaffede mig mine informationer gennem
mine gre og ved at bergre tingene. Det ggr jeg stadig. Men nu bliver disse for
mig primere indtryk suppleret af synsindtryk. Det gjorde de ikke dengang. Men da
vidste jeg heller ikke, hvad synsindtryk var for noget. Hvordan kan vi savne
noget, vi ikke ved, hvad er for noget?

Jeg var kendt pa vort sted. Her kunne jeg ferdes alene uden synets brug. Var jeg
andre steder, var jeg altid i fglgeskab med nogen. Men det ville jeg jo under
alle omstendigheder have varet, sa lille jeg var. Jeg var en verre spgrgejgrgen.
Jeg ville vide besked med min omverden. N&r jeg ikke kunne se, hvordan tingene
var, hvordan de blev lavet osv., ja sd matte mine foraldre fortalle mig det. Jeg
spurgte om alt muligt. Meget af det, kunne min mor ikke give svar pa. Sa& matte
hun give en sludder for en sladder. Hun kunne jo heller ikke vise mig billeder,
og dengang var der ikke padagogisk uddannede folk, til at hjalpe foraldrene med
at opdrage deres handicappede bgrn. Jeg har jo nok veret noget af en plage for
mine omgivelser pd grund af al min sporgen.
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For ikke sa& l®nge siden havde vi besgg af en blind dreng pa 5 ar. Det var en
rigtig kvik dreng. Han lover godt for blindesagen i fremtiden. Han var sammen
med sin steottepadagog. Hun brugte flere timer om ugen pa at lere ham om hans
omverden. Da matte jeg sande, at verden er blevet bedre for blinde at leve i,
siden jeg var barn. Tenk, hvis jeg havde haft kontakt med sddant et menneske
dengang. Egentlig er det merkeligt, at mine minder om at vere blind er sa tagede
og fa. Det er dog noget af det mest unikke ved mig, at jeg har veret blind, at
jeg fik noget syn i en alder, hvor Jjeg kan huske. Jeg har altsd mdttet lere mig
at se, da jeg kan huske. Minder om besazttelsestiden:

Minder om besattelsestiden:

I den tid, jeg var blind, var landet besat af tyskerne. I Blenstrup 1la en deling
tyske soldater. De var indkvarteret pd en del af skolen. Rold skov var, sa& vidt
jeg ved, et meget benyttet omrade for vabennedkastninger. Egnen var altsa praget
af besattelsen. Men de minder, jeg har fra den tid, der handler om
beszttelsestiden, er ikke mange. De er ogsa ret spredte. Jeg kan huske aftner,
med store overflyvninger, hvor vi sad i stuen. Da var der en meget utryg
stemning. Den var naturligvis overdrevet. For det var sandsynligvis engelske
flyvere pa vej til bombetogter over tyskland eller i verste fald til bombetogt
mod Alborg. Det ville vere usandsynligt, at de ville tabe deres last i utide.
Det ville vere et af verdens stgrste uheld, hvis de tabte deres bomber lige
netop over vores hus. Sadan kan jeg i dag tenke rationelt. Men sadan fgltes det
bestemt ikke, ndr vi sad om aftnerne og lyttede pa den vedvarende durren i
luften af stadigt indkomne fly.

En aften var der en valdig trafik pa landevejen udenfor vort hus. Tyskerne var
ved at flytte materiel og mandskab. Pludselig bankede det pd degren. Det var en
gruppe tyske soldater, der bad om at f& kaffe. Det fik de naturligvis. Andet
ville jo nok have veret uklogt. Men de her var nu flinke mennesker. De betalte
pent for det, de havde nyt. De forlod huset s& snart de var ferdige med deres
kaffe. De opferte sig helt som civiliserede mennesker.

De tyske soldater, jeg kan huske, var flinke mennesker. Det var ikke sé
merkeligt. Vi var i krigens sidste eller nastsidste a&r. Mange af dem havde veret
i Rusland. De var efter fronttjenesten der blevet sendt pa "rekreation" i
Danmark. Maske har jeg pa grund af min blindhed appelleret til deres bedre
instinkter. Mange af dem var familiefaedre. De fglte meget stor bekymring for,
hvordan det gik deres kere derhjemme i de mere og mere sgnderbombede tyske byer.
Utrolig mange af dem, vi talte med, pastod, at de var @striger. Det var muligvis
noget de sagde, for at ggre et bedre indtryk pad danskerne. Nar de kom ud til os,
var det som regel for at kebe fgdevarer. Engang kom en tysk soldat hen til min
far og sagde: "Smg.r". Far var usikker pd, hvad han mente. Eller ogsd lod han
som om, han var det. Han hentede smgrekanden, han brugte, nar han smurte
maskinerne. Det var jo ikke lige det, tyskeren mente. Engang var der et par
tyske soldater inde i vort kekken for at kegbe ®g. Jeg sa mit snit til at rgre
ved den ene af soldaterne. Jeg opdagede, at han havde et gever pa ryggen. Det
blev jeg meget interesseret i. Jeg begyndte at befgle pad det. Sa skal jeg love
for, jeg blev fjernet i en fart. Ikke af den tyske soldat. Men af mine sgskende.

En aften gik min far hen til Blenstrupvejen for at hente avisen. Da han kom
tilbage, kunne han meddele, at der holdt en tysk bil med soldater. De skgd
kraftigt ud over markerne over mod Horsensvejen. Det var til alt held fra den
modsatte retning min far kom. Det er svert at vide, hvorfor de skgd den vej.
Havde der varet noget alvorligt péd ferde, havde de vel ogsad holdt @je med den
side, min far kom fra. Men han blev overhovedet ikke antastet.

I dagene omkring befrielsen rykkede krigens realiteter 1lidt tettere pad os. Der
kom en gruppe soldater og sagde, at de skulle grave huller her. I dette tilfalde
var der ingen plads for argumentering. De tog umiddelbart fat pa opgaven, og
gennemfgrte deres forehavende hurtigt og effektivt. De gravede 3 huller p vores
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jord. Det ene hul blev gravet i vor have. Det andet hul blev gravet lige syd for
grunden, hvorpd huset 1a, i et lille stykke jord, der normalt blev brugt til
graesning af kalve. Det tredje hul blev gravet i vor mark 50 meter langere nede
af vejen mod syd. Det, tyskerne forberedte sig pa, var, at forsvare
amtslandevejen mellem Hadsund og Alborg. Hullerne var sandsynligvis beregnet til
maskingevarreder. Det er let at forstd i dag. Men det anede vi bgrn intet om
dengang. Det var lidt spendende med de huller. Men vi delte de voksnes ubehag
ved at have dem s& taet pa huset. Vi blev ikke beordret ud af vort hus. Hullerne
blev gravet. Men de blev ikke bemandet.

S& kom budskabet om befrielsen 4. Maj. Vi hgrte frihedsbudskabet blive meddelt
k1.20,00 pd& BBC’ nyhedsudsendelse til Danmark. Vi hgrte altid nyheder fra
England. Tyskerne prgvede at forhindre aflytning af BBC’ udsendelser til Danmark
med stgjsendere. For at hore noget, matte vi skrue yderligere op for radioen.
Det kunne altsd hgres viden om, nar nogen hgrte engelsk radio. Det gjorde alle
imidlertid. Det m& tyskerne naturligvis have vidst. Men de valgte pd det
tidspunkt ikke at ggre noget ved det. Det blev pastdet, at de selv hgrte engelsk
radio for at kunne fglge med i, hvordan krigen gik. Det kan jeg ikke verificere.
Men det er vel ikke ute®nkeligt. Hvordan skulle de ellers fa noget at vide. De
tyske nyheder m& jo pa det tidspunkt for lzngst have kompromitteret sig som
utroverdige.

Vi herte frihedsbudskabet den aften, da det blev l@st op forste gang. Jeg var
ogsa 1 stuen. Men det gjorde ikke det store indtryk pd mig. Jeg har jo nok
alligevel ikke rigtig forstdet rakkevidden af det, jeg herte. Mine forazldre tog
situationen uhyre roligt. Ingen spontane demonstrationer og jubelscener,
flaghejsninger, afbrending af mgrklegningsgardiner eller handlinger, der pa
anden made kunne tolkes som begejstringsytringer, som det skete i byerne. Vi
boede jo ogsd for os selv ude pa en mark. Far gik roligt ud og tildzkkede det
hul, tyskerne havde gravet i hans mark. Det 14, som han sagde, grusomt i vejen,
eftersom han skulle tilsd denne mark den naste dag.

Det jeg husker fra de nzste dage var egentlig kun, at der korte flere biler pa
vejene, end vi havde veret vandt til. Det blev fortalt mig, at det var
modstandsbevagelsen, der kgrte i dem. Men hvad modstandsbevegelsen egentlig var
for noget, anede jeg ikke. Man talte ogsd i de dage om frihedskampere. Det var
nogen, vi skulle holde med, for de var imod tyskerne. Andet vidste jeg egentlig
ikke om befrielsen. Mine minder om krigen og besazttelsestiden er sare uheroiske.
folk talte aldrig om tyskernes skendselsgerninger eller modstandsbevagelsens
heltebedrifter.

Vareknaphed og Flygtningene:

Det vi mest talte om, ndr vi mgdtes, var om det, vi ikke kunne f& l@ngere. Det
blev en fast talemdde for min sgster og mig, ndr vi fremsagde mere hypotetiske
gnsker: "Nar jeg bliver stor og krigen er forbi". Indimellem blev der talt om
noget de kaldte den sorte bgrs. Det var et godt sted at vere, for der kunne man
fd alting. Men det var ogsa lidt farligt. Vi hegrte om noget, de kaldte razzia,
nadr den kom, skulle man helst ikke vare tilstede, forstod vi, for sa kunne man
komme i fengsel.

Jeg tror, at alle gjorde sig skyldige i sortbgrshandel pa den ene eller anden
mdde. Men det var naturligvis i smdtingsafdelingen. Alle der havde
rationeringsmerker til overs solgte dem selvfglgelig, selv om det var strengt
forbudt. Det er sin sag sadan at fa& bugt med markedskrazfterne. Men folk var

som end ikke mere bedrageriske dengang, end de er i1 dag, hvor det blot er sort
arbejde, der omsattes. Det var smat med lovlydigheden, nar fortjenesten var stor
og risikoen for at blive opdaget var lille, og de lovparagraffer, de overtradte,
ikke var selvindlysende.
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Danmarks gkonomi lignede dengang meget den gkonomi, alle, der har rejst i
@gsteuropa og Sovjetunionen under kommunismen, har stiftet bekendtskab med. Der
var for fa varer. Nar der sa dukkede varer op i butikkerne, strommede alle til
for at fa del i disse varer, uanset om de havde brug for dem eller ej. Sa var
der efter kort tids forlgb ingen varer tilbage. Dem der ingen varer fik,
pastod, at de handlende stak varer til side for at kunne gavne deres egne venner
og bekendte og for at kunne bytte sig til andre ting, de selv havde brug for.
Dette var sikkert rigtigt. Men behgvede ikke ngdvendigvis at vere rigtig alle de
gange, pastanden blev fremfgrt. Denne gkonomi havde vi under krigen. Men den
varede ved lznge efter befrielsen.

Vi stiftede specielt efter krigen bekendtskab med et nyt begreb. det var
flygtningene. Dem kunne vi ikke lide. Vore dages uvilje mod de fremmede er blid
i sammenligning med den uvilje, vi fglte overfor de flygtninge, der var i landet
dengang. Flygtningene var tyskere. Den almindelige mening blandt egnens folk
var, at flygtningene var sendt herop af de tyske myndigheder for at de kunne ade
sig fede af den danske overflod. Den havde vi ikke tankt os at dele med nogen.
Slet ikke med stakkels tyske flygtninge. Jeg tror nu ikke, det var serlig rart
at vere tysk flygtning heller ikke i Danmark. I en lille by lidt @st for
Skgrping, der hedder Frzr, var der oprettet en stor militerlejr. Den blev
hurtigt omdannet til flygtningelejr efter krigen. Jeg har senere hgrt, at Frzer
péd det tidspunkt var den naststgrste by i Nordjylland. Men vi s& aldrig disse
flygtninge. De matte ikke ferdes udenfor lejrens omrade. Den var ligefrem
indhegnet og sandsynligvis bevogtet. Utroligt at det var muligt saledes at
adskille de 2 befolkningsgrupper sa totalt.

N&dr vi talte om flygtningelejren i frer, talte vi aldrig om, hvad der dog skulle
blive af de mange stakkels mennesker, der levede der, og som skulle hjem til et
Tyskland, der var totalt smadret af krigen. Mange af dem ville ikke kunne komme
hjem til deres egen hjemegn, eftersom de ikke der ville vere gnskede. Det vi
talte om var alle de lus, der trivedes i lejren. Men flygtningelejren i Fraer
blev da efterhanden tegmt og til sidst blev den nedrevet til grunden. Alt det,

der kunne bruges blev solgt. Der kom en dag en lastbil med mgbler fra
Frezrlejren. De var nu til salg. Vi kgbte et sengebord og et stort skab. Det
drede mig dengang lidt, at vi kegbte ting fra lejren. Jeg mente at have forstaet,
at noget, der havde tilhgrt flygtningene, ville vi ikke rgre ved med en ildtang.
Men dengang havde jeg endnu ikke indset, at voksne godt kan have en mening den
ene dag, for sa at skifte til en anden mening senere, hvis de far et
tilstrekkelig godt tilbud.

Kamelianerklinikken:

I 1946, da jeg var 7 &r. Kom jeg igen til gjenundersggelse. Det var med henblik
P& at jeg kunne blive opereret pa hojre oje og fa noget syn igen. Jeg blev ogsa
straks indlagt. I Alborg var alt gjenpleje henvist til privathospital. Det var
Kamelianerklinikken, der patog sig pleje af de patienter byens gjenla&ger og
greleger lod indlegge der. Det var de indleggende lager, der selv udfgrte
behandlingerne og operationerne. Kamelianerklinikken blev drevet af en katolsk
klosterorden. Jeg vil tro, det md have varet Karmelitterordenen, der drev
klinikken. Den orden har sygepleje som et af sine specialer. Navnet kan sa vare
en forvanskning, som vi gjorde os skyldige

i.

Klinikken var skarpt opdelt i en kvindeafdeling og en mandsafdeling. S& skarp
var opdelingen, at de 2 afdelinger 14 hver sit sted i Alborg. Mandsafdelingen 13
p& Kastevej ude i den vestlige del af byen. Den var omgivet af fabrikker. Lige
ved siden af 14 en mgllerivirksomhed. Dennes maskiner kgrte bade dag og nat. Nar
vi kom i nerheden af den, kunne vi hgre durret af disse evigt kgrende maskiner.
I nerheden 1& en papirfabrik. Den var blevet sprangt i luften under krigen. Nu
var den under genopbygning. De lyde, vi kunne hgre fra den, var lyde fordrsaget
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af at det nu var en byggeplads. Den stgrste virksomhed i klinikkens narhed var
dog C V Obels tobaksfabrik. Lydene fra den var egentlig kun fabriksflgjten. Vi
lagde iser merke til den om eftermiddagen, nar flgjten angav arbejdstidens
ophgr. S& vrimlede folk ud fra fabrikken i store stimer og kastevej blev en kort
tid fuld af cykler, indtil arbejderne var spredt. Det var meget anderledes, end
det jeg var vandt til hjemme.

Mandsafdelingen var en bygning i 3 etager. Den 14 i en have, der dengang forekom
mig at vere stor. Her var vi nede, nar vejr og helbred tillod det. Vores
udfoldelser blev noget begranset af, at vi kun matte fardes pa havens gange. I
buskadserne matte vi ikke komme, og grasset pad planerne matte ikke betrades. I
haven var et paradisabletra. En dag blev frugterne plukket og indsamlet til
oparbejdning i klinikkens kgkken. Dengang udnyttede man virkelig alle resurser,
der var tilgangelige. De oppegdende patienter, blev bedt om at hjelpe til. Det
ville man jo nok ikke ggre i vore dage. Jeg deltog dog ikke selv i indsamlingen
af &blerne, for jeg var pa det tidspunkt syg.

Til anlegget hegrte ogsa en katolsk kirke. Det var jo praktisk, ndr klinikken
forst og fremmest blev passet af munke. Men vi fik aldrig lov at komme ind i
denne kirke.® Vi var patienter. de gjorde aldrig noget forseg pa at pavirke os
religigst. Selve klinikken 14 pd& forste og anden sal. Pa fgrste sal, hvor jeg
la, var der 9 verelser. De var 1 forskellige stgrrelser. F.eks. Var stue 7 en
enestue. Jeg 1l& pa stue 3. Her var der plads til 6 patienter. Der var ogsa en
opholdsstue og konsultationslokale og operationsstue til brug for Alborgs
praktiserende gjen- og grelzger.

Det var oprindelig kun munke, der forestod sygeplejen pa mandsafdelingen.
Tilsvarende var det nonner, der udfegrte denne pd kvindeafdelingen. Munkene kom
hovedsagelig fra tyskland. Krigen havde imidlertid toldet svert i munkenes
antal. Da jeg var indlagt pa klinikken, havde man derfor veret nedt til at
ansette 2 danske kvindelige sygeplejersker til at assistere munkene. Munkene var
&ldre mend. De talte et noget gebrokkent dansk. Men de var meget flinke. De
danske sygeplejersker husker jeg som ret bestemte damer. Men de kunne ogsa vare
meget flinke. Det var en af byens praktiserende gjenlager, der havde indlagt
mig. Han hed Kint. Det var ogsad ham og hans sgn, som ogsa var gjenlage, der
opererede mig og tilsd mig, medens jeg var pa klinikken. @jenlegerne kom pa
klinikken hen pa formiddagen. Undersgsgelserne foregik i deres
konsultationslokale pad klinikken, for de patienter, der var oppegdende.
Klinikken havde ansat et antal gangpiger, som det hed dengang. I dag ville vi
nok kalde dem renggringsassistenter. De gjorde rent og udfgrte andet
forefaldende praktisk arbejde. En af disse piger hed Signe. Hun kom fra
Blenstrup. Det var en stor betryggelse for iser mine foraldre at vide, at der
var en omkring mig, de kendte fra deres lokalmiljg. Jeg tror som end ogsa, at
Signe patog sig rollen som min sarlige beskytter, nu da vi var bysbgrn. Der var
andre gangpiger. Nogen af dem var flygtninge. En af dem hjalp os pa stue 3 om
morgenen. Hun var en meget s@d pige. Hun elskede bgrn. Hendes sprog var desvarre
ret sa gebrokkent. Det hammede naturligvis kontakten med os. Men jeg var nu ogsa
selv fuld af forbehold overfor hende. Hjemme fra vidste jeg jo, at

flygtninge skulle man ikke befatte sig med. Det holdt jeg mig efterrettelig. Det
var synd for hende. Det levner ikke mig megen @re. Det er noget af det, jeg ikke
er s& glad for at mindes.

Mit ophold pa& klinikken kom til at vare i 2 maneder. Det var ret lenge. Fgrst
var der den store egentlige operation. Da jeg var kommet mig nogenlunde efter
den, stegdte der almindelig sygdom til. Da den var forbi, skulle jeg opereres
igen for en efterster. S& forst blev jeg sendt hjem. Jeg husker tiden pa
klinikken som en spandende tid. Jeg var dengang en meget 1livlig knegt, der havde
meget let ved at charmere de voksne. Jeg manglede bestemt ikke selvtillid
dengang. I de 2 maneder, jeg var pa klinikken, holdt jeg stedig fast ved min
dialekt. Jeg talte lige sa uforfalsket himmerlandsk, da jeg kom hjem, som da jeg

76



blev indlagt, selv om jeg hele tiden var omgivet af folk, der talte rigsdansk
(fint) .

De forste par dage pd& klinikken var hadrde nok. Jeg blev opereret allerede dagen
efter, jeg var blevet indlagt. Min far besggte mig dagen efter, jeg var blevet
opereret. Han kunne fortzlle hjemme, at jeg var meget ked af det og grad hele
tiden. Da min mor besggte mig nogle dage senere, var jeg oppegdende og allerede
ved godt mod. Det blev jeg ved med at vere resten af mit ophold pa klinikken.
Der var besggstid hver dag et par timer om eftermiddagen. Kom de besggende
tilrejsende, fik de lov at vare der lidt langere. Jeg fik ikke besgg hver dag.
Der var 21 kilometer ud til vort sted. Der gik ikke s& mange rutebiler om dagen.
Rutebilbilletter var ret dyre. S& var der jo alt det derhjemme, der ogsd skulle
passes. Jeg tror ikke, jeg var ked af det. Sadan var det bare. Det var dem, der
boede i Alborg, der fik besgg hver dag. Men de var forkalede bybgrn. Det var min
absolutte overbevisning.

Patienterne kom og gik. Medens Jjeg og 2 andre drenge, som la pad samme stue som
mig, blev. De voksne havde mange forskellige gjensygdomme. Det kunne veare
opstdede betendelser eller arbejdsulykker og mange andre ting. Mange af de bgrn,
der var indlagt, wvar indlagt, fordi de skelede. De skulle have en lille
operation, for at fa det skelende @je pa plads. De var der ikke ret mange dage.
Pa min stue var vi som nevnt 3 drenge, som kom til at tilbringe meget lang tid
sammen pa& klinikken. Hvad der egentlig var 1 vejen med dem, gik aldrig op for
mig. Det interesserede mig nok heller ikke sa meget. Den ene hed Flemming. Han
var javnaldrende med mig. Han kom fra et af Alborg arbejderkvarterer. Han var pa
klinikken, da jeg kom. Han var der stadig, da jeg rejste. Den anden hed Orla.
Han var 10 &r og altsa den store af os 3. Han kom fra en gard nede fra

Hals i Vendsyssel. Han talte 1idt vendelbomal, hvilket jeg syntes var et noget
merkeligt sprog. Han var heller ikke kommet hjem, da jeg blev udskrevet. Jeg
modtog 4 ar senere et brev fra Orla. Da var der flyttet folk fra Blenstrup ned
til hans hjemegn. Igennem dem fik han min adresse. Det var jo imponerende, at
han kunne huske mig sa& lenge efter. Jeg fik desverre aldrig skrevet til ham
igen, for pa det tidspunkt, var nedtaellingen begyndt til, at jeg skulle pa
refsnesskolen. Jeg havde derfor ligesom andre ting at bekymre mig om.

Jeg lzrer at se:

Jeg var indlagt pad @jenklinikken 1 2 méneder. I begyndelsen af september blev
jeg sendt hjem. Det skete med beskeden til mine forzldre, at nu skulle de til at

lere mig at se. Jeg har ikke nogen mirakelhistorie at fortelle. Den historie,
som ugebladene s& godt kan lide. Den lyder nogenlunde sadan: "Da jeg fik taget
forbindingen fra @jnene, da oplevede Jjeg miraklet. Jeg kunne se"! Sadan var det

slet ikke for mig. Da jeg fik taget bindet fra @jnene var der bestemt ingen
forskel i forhold til, fgr jeg blev opereret, selv om den ster, der havde
blokeret for mit syn, nu var vek. Jeg kunne helt enkelt ikke bruge den ny
mulighed, jeg havde féet, til noget. Jeg kunne nemlig ikke udnytte noget, jeg
ikke vidste hvad var for noget. Det tog lang tid, feor jeg fik lert at bruge mine
zjne. Egentlig oplever jeg da endnu, at jeg stadig bliver bedre til at se.

Jeg forestiller mig, at hjernen rummer et arkiv af billeder. det er af alt det,
vi har set igennem vores liv. Det vi ser pa bliver sa sammenholdt med dette
billedarkiv. N&r der er genkendelse, ved vi ogsa, hvad det er, vi ser. Er der
delvis genkendelse, kan vi hurtigt regne ud, hvad det er, vi har for os lige nu.
Nar vi ser noget, vi ikke kender, mé& vi i1 gang med at analysere det, vi ser. I
analysefasen oplgser vi det billede, vi ser, 1 delelementer. Nogle af dem skal
nok vise sig at vaere genkendelige. Ud fra disse genkendelser kan vi sa slutte os
til, hvad det er, vi ser pad lige nu. Hjernen har en sggemetode, der overgar
datamaskinernes mangefold. Derfor kommer genkendelserne sd hurtigt, at vi ikke
behgver at tenke over dem.
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Hos mig kommer genkendelserne ofte temmelig langsomt. Jeg kan derfor ofte komme
til at se pa noget i lang tid, feor jeg opfatter, hvad det er, jeg ser. Jeg kan
0ogsa sta og se pa noget, jeg ikke kan genkende, selv om jeg i og for sig godt
kan se tingen. Jeg ved bare ikke, hvad det er, jeg ser. Nar s& nogen fortaller
mig, hvad det er, kan jeg ofte godt se, at det mad vere det, det er blevet mig
fortalt, at det er. Men det er nok lidt underligt for seende, at jeg sadan kan
std og se pad noget, uden at forstd, hvad det er, Jjeg ser.

Det fgromtalte arkiv bliver hele tiden suppleret og udvidet. Men for mig er
arkivet af sare begraznset stgrrelse. Derfor oplever jeg det som om, jeg kommer
til at se bedre, jo &ldre, jeg bliver. Engang var jeg til en gjenunderswggelse pa
Rigshospitalet. Her malte de min synsstyrke til 3/60. Jeg havde hidtil kun féaet
min synsstyrke mdlt pd Blindeinstituttets @jenklinik. Her malte de den til 2/60.
Forklaringen pa denne synsforbedring var ikke, et forbedret syn fysisk set. Mit
syn har fysisk varet fuldstandig stabilt, siden jeg blev opereret som syvarig.
Men forklaringen var, at jeg var begyndt at arbejde som programmgr. Her
benyttede jeg mig i langt hgjere grad af mine lupbriller for at kunne lase
programudskrifterne, end jeg fgr havde gjort. Dette havde opgvet min
laeseferdighed i at lase sortskrift betydeligt. Det havde gjort mig i stand til
at genkende bogstaver meget lettere, end jeg fgr havde kunnet. Det var denne
evne, der tilsyneladende gav mig den forggede synsstyrke. For jeg sa ngjagtig
lige sa lidt, som for. Lzgers madlemetoder er ikke altid ner sa objektive , som
det synes, og som lagerne i al fald gerne vil give det udseende af, de er.

Jeg lerte i lgbet af det neste ar at bruge mine gjne til at se med. Jeg gjorde
den opdagelse, at gjnene kunne give mig vigtige informationer. Det kom bare
sadan lidt efter 1idt, uden jeg tenkte nermere over det. Jeg opdagede pludselig
en dag, at jeg kunne se en sort stribe pad den anden side af naboens mark. Jeg
fandt ud af, at det matte vere Blenstrupvejen. Den havde jeg ikke kunnet se for.
En anden dag opdagede jeg, at jeg kunne se over til naboens huse. Dem havde jeg
heller ikke set fgr. Sadan gjorde jeg sma fremskridt hele tiden. En dag sad jeg
med handen over hgjre @je. S& opdagede jeg, at Jjeg kunne se lys med venstre gje.
Det har jeg nok kunnet hele tiden. Men det vidste hverken jeg eller andre i
familien. Men nu kunne jeg se det, for nu tenkte jeg over, hvad jeg sa.

Mine foreldre ville gerne efterkomme gjenlegens pabud om at lere mig at se. Det
gjorde de pa den made, at de viste mig ting, som jeg s& skulle kikke pa. Sa
skulle jeg fortzlle dem, hvad det var, Jjeg sa. Det kunne jeg som regel ikke. Sa
provede jeg naturligvis at komme til at rgre ved den genstand, jeg skulle
genkende med gjnenes brug. Hvis det lykkedes, kunne jeg straks identificere
tingene. Men det prgvede de at imgdegd ved at udstede bestemte forbud mod, at
jeg pa den made brugte mine hander. Jeg er ikke sikker pa, at den valgte
padagogik var den helt rigtige. Jeg havde nok haft sterre glaede af forst at fa
lov at rgre ved tingene og sa bagefter at skulle kikke pa den. Men mine foraldre
var ikke uddannede synspadagoger. Det at skulle l®re et menneske at se, er vel
heller ikke en opgave, ret mange far sig palagt.

Jeg lerte at bruge mine gjne. Jeg har meget stor glade af mit syn. Ofte far folk
det indtryk, at jeg ser meget bedre, end jeg faktisk ggr. Jeg taler med stor
glede og tilsyneladende autoritet med, om farvevirkninger og belysninger. Det er
nok 1lidt kunstigt for de fleste. Men bade farver og belysninger betyder meget
for mig. De giver mig mange oplevelser. Jeg er dog ikke sikker pad, at mine
oplevelser med synsindtryk er de samme, som seende har. Men det kan jeg ikke
vide. For selv om jeg kan bruge mine gjne og fa informationer gennem dem, sa er
jeg ikke, og kan aldrig blive som seende. Det er jeg ret sikker pd, mine
forskellige skrifter vil bezre tydelige vidnesbyrd om.

Synet er hos mig fegrst den tredje sans. Hovedsansen er hgrelsen, s& kommer
folesansen og derunder kommer sd fogrst synssansen. At det forholder sig pa den
made, kan Jjeg forvisse mig om, hvis jeg skal krydse en vej. Jeg reagerer prompte
pd lyden af en bil, selv om jeg ikke kan se den. Det md gore en forskel i ens
opfattelse af verden, at jeg har 4 nogenlunde ligeverdige sanser, nar jeg skal

78



informeres om min omverden. De seende har normalt kun 1 tilgang til verden. Det
er synet. Synsindtrykkene er sa dominerende, at de undertrykker de gvrige
sanseindtryk, som de seende naturligvis ogsa modtager. Men de bruger dem ikke.
Og forundres ofte hgjlydt over, hvor meget vi synshandicappede kan fa at vide om
vor omverden ad andre kanaler end synets. Men min synsevne far mig ogsa ind
imellem til at dumme mig. Det kan ske, nar Jjeg er ret sikker pa at se noget. Nar
sd det viser sig, at det jeg s&, var noget helt andet. Det er aldrig rart at
dumme sig. Men det er ogsa svart ikke at bruge sit syn og fortalle andre om,
hvad jeg ser.

Briller:

Jeg fik briller. Men de var bestemt ikke nogen succes. Dem ville jeg helst ikke
g4 med. Briller kan ga 1 stykker. Gik de i stykker var der noget near
katastrofestemning i hjemmet. Nar Jjeg var ude at lege, var det derfor meget mere
trygt, at brillerne 14 i sikkerhed i sovekamret. Jeg oplevede simpelthen ikke en
sd stor forskel i1 min evne til at se, om jeg havde briller pad eller ikke, at jeg
havde nogen sarlig lyst til at ga med dem med alle de risici, dette kunne
medfgre.

Brillerne var til skolebrug. De pyntede ganske vist ikke. Dengang skulle det
offentlige ogsa spare. I sygekassen i vor kommune sa de sadan pa det, at
eftersom jeg kun havde syn pa hgjre gje, var der ingen grund til at give mig
forsteorrelsesglas pd venstre gje. Det sa ikke sd godt ud. Hegjre brilleglas var
meget tungere end venstre glas var. Brillestellet var et sygekassestel af
staltrad. Brillerne sad skavt pa hovedet af mig.

Der blev taget et billede af mig, da jeg skulle til Refsnasskolen, hvor jeg har
disse briller pa. Fgrst ville fotografen have mig til at tage brillerne af for
at billedet kunne blive pant. Men billedet blev taget, medens jeg havde
brillerne pad. Hogjre @je er pa billedet mindst 3 gange s& stor som venstre gje
var. Sadan m& jeg altsd have set ud, nar jeg havde brillerne pad. Men sygekassen
sparede da det ene brilleglas. Det har forhdbentlig forbedret dens gkonomi
markant.

Den mindste i sgskendeflokken:

Vi var 5 seoskende. Jeg var den yngste af dem. Min &ldste bror Knud var 10 ar
@®ldre end jeg. Han var altsad nasten voksen, da jeg begyndte at kunne huske. Ham
havde jeg stort set ingen kontakt med, medens jeg var barn. Sjovt nok, var det
ham, jeg senere fik den bedste kontakt med af mine sgskende.

S& var der en sgster Ella og en bror Jgrn med kun 1 &rs mellemrum. De var de
store sgskende i1 min barndom. Denne bror fik jeg et meget nert forhold til. Han
havde ogsa et synshandicap. Han gennemgik de samme institutioner, som jeg
gjorde. Men han gjorde det fgr mig. Han kunne fortalle om det. Men med arene kom
vi lengere og lengere bort fra hinanden. Ham og jeg viste sig at vare endda
meget forskellige, selv om vi i1 mange ting, havde samme udgangspunkt, samme
oplevelser og til dels samme bekendtskabskreds.

Endelig var der den anden sgster Ase. Hun var kun et &r @ldre end mig. Vi
voksede op sammen. Hun matte kempe sig til alt det, jeg fik forarende takket
vere mit synshandicap og de deraf fglgende ophold pd statsinstitutioner. Ase
havde de darligst tenkelige startvilkar. Men ved sejt slid og en utrolig
viljefasthed kempede hun sig frem. Hun har selv mattet

tilegne alt den kultur, jeg fik forerende.

Jeg blev af mine sgskende opfattet som verende meget forkalet, iser af min mor.
Det var jeg maske ogsa. Men den forkazlelse var jeg dengang helst foruden. Jeg

opfattede den nemlig som omklamring. Jeg skulle passes pa. Jeg gnskede ikke at
blive passet pa. Af natur var Jjeg en vild knagt med stor oplevelsestrang. Mine
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foreldre var i slutningen af trediverne, da jeg blev fgdt. De var, da jeg blev
halvvoksen, op mod de 50 ar. Da mine foraldre havde den alder, var der mange
ting, de bekymrede sig for, som yngre foraldre maske tog mere afslappet pa. De
fokuserede utrolig meget pad alt det slemme, der kunne ske. Det kan hemme deres
bgrn. Det er nok et af de bedre argumenter for, at menneskene skal have deres
bgrn, medens de endnu er unge.

Jeg oplevede det sadan, at mine foraldre ikke ville have, at jeg blev stor. Jeg
var deres yngste barn. Nar jeg blev stor, betwd det, at de matte erkende, at de
var ved at blive gamle. Da jeg kom hjemmefra til Refsnasskolen, matte min sgster
dse overtage rollen som den mindste. Men hun blev dog pa ingen made pylret om,
som jeg blev det. De ville bestemme over hende, ligesom de ogsad gerne ville
bestemme over mig. Det fgrte til voldsomme opggr mellem min s@gster og mine
foraeldre. Jeg undgik sadanne opggr, som jeg bestemt ikke gnskede, fordi jeg kom
pad blindeinstitutioner og kun var hjemme i1 ferierne. Jeg kunne altsd bide mange
ting 1 mig i bevidstheden om, at jeg skulle tilbage til skolen, nar ferien var
forbi. Men pa den méde mistede Jjeg ret hurtigt den dybere kontakt med mine
foreldre. Jeg mistede pad den made alt for hurtigt en voksenkontakt, som jeg kom
til at savne meget, da jeg blev teenager.

Jeg laste for nogle &r siden en interessant artikel om hvilken betydning for
bgrns udvikling, det har, hvilket nummer de har i raekkefglgen. Noget af den
kunne jeg genkende. En af konklusionerne var, at fra og med nummer 4 bliver
bgrnene en gentagelse af de &ldre sgskende. Sadan oplevede jeg det. I a fald,
nar jeg nu genkalder mig min opvakst og ser den i bagklogskabens spejl. Jeg var
den yngste. Alt det Jjeg kunne finde pé&, havde mine foraldre oplevet fgr, at De
andre af deres bgrn havde sagt, fortalt, gjort.

Tkke engang min blindhed var ny for dem. Min bror Jgrn var ogsa synshandicappet.
Han havde noget mere syn end jeg. Men han var den fgrste, der pd egnen, der var
fedt med darlige gjne. Derfor fik han al opmerksomheden. Da jeg sa kom med mit
synshandicap, var det bare en gentagelse af Jgrn. Jgrn egnede sig ogsd bedre i
rollen som blind, end jeg gjorde. Jgrn var musikalsk. Alle seende ved, at blinde
er musikalske. Jgrn kunne spille pa flgjte. Han var faktisk ret god til det. Det
bekreftede alle folks forudfattede meninger om blinde. Jeg var ikke musikalsk.
Jeg fik engang en mundharpe. Men jeg kunne ikke fremtrylle en eneste melodi pa
den. Jeg var ret vild. Jgrn var mere forsigtig. Jeg passede ikke ind i
opfattelsen af, hvordan en blind skulle vare.

Det blev et stigende problem for mig, efterhadanden som jeg kom de samme steder,
hvor Jgrn ogsa havde veret, at man ville have, at jeg skulle vere som ham. Jeg
blev automatisk tillagt bade hans gode og darlige sider, medens min egen egenart
ikke blev bem:rket. Den var meget forskellig fra Jgrns. Det var i al fald min
oplevelse. Folk s& nu engang kun det, de gerne ville se. Det lykkedes da
efterhdnden at fa min egen egenart anerkendt. Efterhdanden begyndte folk at undre
sig over, at Jern og jeg kunne vaere i familie, s& forskellige vi var. Men fgr
jeg kom sa& vidt, var jeg blevet voksen.

Min skoletid i Blenstrup:

Skolen:

Fgrste april 1947 begyndte jeg at ga i skole. Jeg gik i1 Blenstrup skole.
Blenstrup skole var ganske vidst en landsbyskole, Men den var som sadan ret
moderne. Vi var opdelt i 5 klasser. Fgrste- og anden klasse gik i forskolen, som
blev ledet af en larerinde. Den kaldte vi for nemheds skyldt (den bette sku.l).
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Tredje, fjerde og femte klasse gik i den (stu.er Sku.l). Til at undervise i
disse klasser var der 2 mandlige l@rer. Lererne havde nogle fa timer i forskolen
og l@rerinden underviste piger i handgerning. Fgrste og anden klasse gik i skole
hver anden dag. Fgrste klasse mandag, onsdag og fredag. Anden klasse tirsdag,
torsdag og lgrdag. De store klasser gik i skole 4 dage om ugen. Sa kunne
kommunen ngjes med at benytte 2 lzrer og 2 klasselokaler.

Skolens fgrstemand var fgrstelareren. Han hed Andersen. Han hgrte til egnens
Indremission og var ivrig missionsmand. Det pragede i hgj grad skolen. Han var
ogsa kirkesanger. Dette job hgrte vist nermest med til fgrstelererjobbet. Anden
leren passede byens folkebibliotek. Han forsggte sig ogsa med at give
aftenskoleundervisning, hvor han forsggte at forbedre deltagernes
danskkundskaber.

Fgrstelereren ledede ogsada skolesparekassen. Det var et arrangement iverksat af
"Alborg by og omegns sparekasse", for at lazre skolebgrnene at spare op. Vi kgbte
sparemerker hos lerer Andersen, som vi klebede ind i en bog. Nar bogen var fuld,
blev pengene overfgrt til sparekassekontoen.

Skolen var pladseret lige ved siden af kirken. Den 14 pd& det hijgrne, der opstod
som fglge af, at Blenstrupvejen, der kom ude fra landevejen lige ved mit
barndomshjem, forenede sig med Blenstrup hovedgade. Bag ved skolen 1la& kirken.
Skolen bestod af et rektangel bestdende af 4 huse. De var bygget i regde mursten.
Det var gammel handverk fra dengang, man gjorde noget ud af tingene. Der var
fuget mellem stenene. Det kunne jeg tydeligt fole, ndr jeg rgrte ved muren.
Dengang tog handverkerne sig tid til at lave den slags pynt pa de huse, de
byggede. Det gjaldt bade private huse og offentlige bygninger.
ommunalbestyrelsen var villig til at betale for, at det skete.

Skolens 4 bygninger var opfegrt omkring en grusbelagt gdrdsplads. Her spillede de
store drenge fodbold i frikvartererne. Rundt gardspladsens sider stod der store
kastanjetrzer. De pyntede og blev brugt som stop, nar vi spillede rundbold i
skolegarden. Forskolen vendte bredsiden ud mod Blenstrup hovedgade. Den bestod
af 1 klasselokale og en gang, hvor eleverne kunne henge deres overtgj. Derudover
indeholdt huset larerindens lejlighed.

Vinkelret pa forskolen 1a gymnastiksalen. Den vendte bredsiden ud til kgrevejen,
der fgrte fra Blenstrup hovedgade ind til kirken. Gymnastiksalen rummede de mest
benyttede gymnastikredskaber, som man brugte dengang: Ribber, bom, plint,
rullemadras, hest, Og maske endnu flere. Der var ingen omklaednings- og
bademulighed knyttet til gymnastiksalen. Den var heller ikke i almindelighed
opvarmet. Vi havde derfor det meste af vores tgj pad, nar vi havde
gymnastikundervisning.

I den ene ende af gymnastiksalen var der et koskken og en trappe, der fgrte op pa
forste sal. Her var der et par verelser. Der var saledes en slags lejlighed i
den ene ende af gymnastiksalen. Denne benyttede kommunen som husvildebolig ved
siden af Karhuset nede ved Lindenborg A. I min skoletid var der faktisk en
familie, der beboede gymnastiksalen i en periode. de var blevet sagt op 1 deres
lejemdl. De boede der indtil de fandt et andet sted at bo. Overfor forskolen
parallelt med kirkediget 1& der et udhus. Det rummede elevernes toiletter. Her
var ogsad tegrverum og vaskerum til lererne osv.

Parallelt med gymnastiksalen ovre pa den anden side af gardspladsen 1& den store
skole. Den vendte sdledes enden ud mod Blenstrups hovedgade. I den var der 2
klasselokaler. Mellem dem 1la et mindre rum, som der normalt ikke var abent ind
til. Det tjente nok fegrst og fremmest til at undervisningen i de 2 klasselokaler
ikke skulle forstyrre hinanden. Dette rum kaldtes spisestuen. Men det var nu
ikke der, vi spiste vore madpakker.

For at komme ind i klasselokalerne skulle vi ind i en lang gang, der lgb langs
klasselokalerne pad gardsiden. Her var der knagerzkker, s& vi kunne h&nge vores
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overtgj. Her og i1 spisestuen kunne vi ogsd f& lov til at opholde os i
frikvartererne, hvis vejret derfor var alt for slemt.

I hver ende af skolebygningen 1a henholdsvis fgrste- og anden larens
lejligheder. Til larerindens lejlighed hgrte der en meget lille have. Til
lerernes lejligheder horte der 2 meget store haver. Det var altsd bedst, hvis
lererne var meget haveinteresserede. De kunne i al fald i deres haver med lethed
dyrke alle de grgnsager og avle alt den frugt, de kunne overkomme at spise.

Skoletiden varede fra k1.8,00 om morgenen til k1.14,00 om eftermiddagen, uanset
om vi gik i forskolen eller i hovedskolen. Der var 5 ugers sommerferie, 2 ugers
juleferie, 1 uges kartoffelferie, som efterdrsferien hed, og 1 uges paskeferie

inklusive paskedagene. Vi havde altsd 1lidt kortere ferier, end byskolernes bgrn
havde. Men de gik sa til gengald i skole hver dag.

Skoledret begyndte 1. April. Det var praktisk for dem, der gik ud af skolen. De
sluttede i1 skolen 31. Marts. S& blev de konfirmeret i begyndelsen af april. Sa
var de klar til at rejse i plads hos bgnderne fra 1. Maj. Maj og november var de
almindelige skiftedage for tjenestekarlene og tjenestepigerne pa landet dengang.
Konfirmationen betgd virkelig noget i begrnenes tilverelse dengang. Det var
afslutningen pa barndommen med dens skolegang og var indgangen til ungdomslivet
med alt det, dette indebar.

I Skerping var der en realskole. Men i den var det yderst fa af eleverne i
Blenstrup skole, der kom. Det var lerernes og prastens bgrn, der gik der. Der
var ingen tradition blandt egnens befolkning for, at bgrnene skulle ga bogens
vej. Ordentligt arbejde var arbejde med handerne. Arbejdsmend, bgnder og nar det
gik hgjt, handverkere, var det, eleverne i Blenstrup skole blev til i
voksenlivet.

Eftersom der kun var 5 klasser, men 7 skoledr, var vi negdt til at ga 2 af
klasserne om. Det var formodentlig lererne i samrdd med skolekommissionen, der
afgjorde, hvilke elever, der skulle sidde over i samme klasse endnu et ar. Vi
oplevede kun, at vi fik at vide, at den og den skulle blive i klassen, medens
kammeraterne rykkede op.

Det betwd ikke sa meget for os. Vi var ikke flere i skolen, end vi alle kendte
hinanden. Vi mistede altsa ikke vore kammerater, fordi vi skulle sidde en klasse
over. Alle skulle 2 gange i lgbet af deres skoletid opleve at madtte forblive i
samme klasse 2 ar. Der var altsa ikke noget degraderende i at f& beskeden: "Du
forbliver i denne klasse endnu 1 ar".

Jeg gik i Blenstrup skole i knap 3 1/2 ar. Jeg oplevede at blive rykket op fra
forste til anden klasse og fra anden til tredje klasse. Men skulle sa ga tredje
klasse om. Jeg begyndte ogsd pa det. Men sluttede s& min skolegang i Blenstrup,
fordi jeg skulle pd Refsnasskolen.

I klasselokalerne sad vi ved tomandsborde. Bordene var opstillet i 2 eller 3
rekker. Drengene sad ved vinduet pd& lzrerens hgjre side, ndr lareren vendte
front mod eleverne. Pigerne sad pa den midterste razkke. Den venstre rakke
fandtes kun i den store skole. Men Bordene der blev kun benyttet, nar de sma fra
anden klasse var ovre 1 den store skole for at blive undervist i skegnskrivning
sammen med tredje klasse. Lareren sad pa et rigtig kateter. Det var havet 1lidt
over gulvet, sa& lareren havde godt udsyn ud over klassen.

Skolebordene bestod af en bank med 2 siddepladser. Den var sammenbygget med et
bord. Foran eleverne var der en let skranende bordplade. Under bordpladen var
der et rum, hvor vi kunne l&gge vore bgger. Langs bagkanten af bordpladen var
der en rille til blyanter. Midt i denne rille var der et hul til blazkhusene.
Blaekhusene blev fgrst delt rundt, ndr vi skulle i gang mad at skrive med pen og
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blazk. Det var nok klogt, for det var et grusomt svineri, spildt blak kunne
forarsage. Det bar vore skoleborde i hgj grad preg af.

Engang i voksen alder var jeg pa rejse til Tunesien. Der fik vi lov til at komme
ind pa en koranskole. Det var den rene nostalgi. De benyttede i halvfjerdserne
ngjagtig samme type skoleborde, som vi benyttede i Blenstrup 1 fyrrerne. Skolen
var nogenlunde velforsynet med undervisningsmidler. Der var naturligvis de
obligate sorte tavler. Skolen havde store vagkort, som blev hangt op pad tavlen i
geografitimerne. Der var ogsa mulighed for at se lysbilleder og at se smalfilm.
Skolen radede faktisk ogsd over en mindre samling af udstoppede dyr.

Der var ogsa smalfilmsapparat p skolen. Det blev brugt engang imellem til
fremvisning af skolefilm, som det hed. Blenstrup skole var i mange henseender
med pa det nyeste.

Skolen underviste i de almindelige skolefag, som en landsbyskole nu engang
skulle undervise i. Det var dansk, regning, skrivning, lidt tegning,
Bibelhistorie, historie, geografi og naturhistorie. Der var ingen undervisning
i fremmede sprog af nogen art. Vi blev heller ikke tilbudt undervisning i
matematik. Pigerne havde 1idt undervisning i1 hé&ndgerning. Drengene havde ingen
undervisning i1 slgjd, der var heller ikke noget, der hed

kreative fag.

N&r eleverne forlod skolen efter 7 ars skolegang, kunne de la&se, skrive og
regne, i al fald til husbehov. Sa& havde de 1lidt paratviden om almene ting f.eks.
Den danske kongerzkke. Det var det hele. Jeg vil tro, at de fleste af mine
skolekammerater fra Blenstrup skole ret hurtigt har glemt, det de matte have
lert sig 1 skolen bortset fra de grundlezggende fzrdigheder - lasning, skrivning
og regning - som de har veret ngdt til at holde ved lige. Jeg bygger min
antagelse pa den ulyst, mine skolekammerater omfattede alle skolefag med. Isar
de fag, som hverken de eller deres forzldre kunne se nogen nytte af.

Mine kammerater cyklede i skole. I al fald de, der ikke boede i1 Blenstrup by.
Jeg métte ikke cykle. Jeg kunne heller ikke de fgrste par ar, jeg gik i skole.
Jeg gik p& mine ben. Det var dog ikke det helt store problem. Fra mit
barndomshjem til skolen var der kun 1 kilometer. Det var ikke serlig langt, selv
om 1 kilometer for et barn er en betydelig langere afstand, end for en voksen.
Jeg mindes dog min skolevej som lang. Der var ingen former for la pa den
vejstraekning. Bade nar vinden kom fra gst og vest strgg den uhindret hen over
min skolevej. Turen til og fra skole kunne derfor badde vere vad og kold. Nar vi
skulle i skole 1 arets mgrkeste maneder, var det buldermgrkt, nar vi gik
hjemmefra. Eftersom vejen gik gennem det abne markland, var der ingen form for
gadebelysning. Sjovt nok var vejen fra skole om eftermiddagen helt anderledes
behagelig.

Jeg begyndte i skolen som omtalt 1. April 1947. Det var altsa aret efter, jeg
var blevet opereret og faet min synsrest forbedret. Da jeg kom i skole, kendte
jeg bogstaverne og kunne ogsa skrive dem. Det havde jeg lart om vinteren af mine
foreldre, for jeg begyndte i skolen. Det var ret almindeligt, at bgrnene kunne
bogstaverne og kunne skrive dem, for de begyndte i skolen. Men det var ikke
noget krav fra skolens side. Det var nok mere forazldrenes ambition.

Det var ikke problemfrit for mig at lare at skrive. Mine forzldre skrev det
bogstav, jeg skulle le®re, op pa en skiffertavle med en griffel. Sa skulle jeg
skrive det efter pa de linier, de havde optegnet pad tavlen. Men ndr jeg skulle
skrive, matte jeg have hovedet helt ned i ganske fd centimeters afstand fra
skiffertavlen. Sa fik jeg problemer med udandingsluften. Den indeholdt meget
vand. Den kondenserede pa tavlen og viskede badde linierne og mine bogstaver ud.
Jeg var ret tret af den skiffertavle. Men papir at skrive pd fik jeg nu ikke.

Min skolegang:
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Jeg husker, som de fleste bgrn ggr, udmerket min fgrste skoledag. Det var alt
sammen nyt og lidt fremmed. Det var min &ldste sgster Ella, der fulgte mig i
skolen. Hvorfor min mor ikke gjorde det, ved jeg ikke. Min &ldste sg@gster var
lige sluttet i skolen det ar, sa hun var godt kendt med forholdene. Larerinden
var flink syntes jeg. Vi blev de fgrste dage kun undervist en halv time ad
gangen og fik sa& lov til at holde 1lidt frikvarter. Men det varede nu ikke sa
lenge, s& blev vore skoletimer af normal langde. Dengang varede en skoletime 50
minutter.

Lererinden var af mine foraldre blevet informeret om mit svage syn, for jeg
mgdte op 1 skolen. Jeg blev derfor pladseret pa fgrste bord - det der var
nermest tavlen. Men det hjalp nu ikke mig s& meget. Jeg kunne alligevel ikke se,
hvad der blev skrevet pa tavlen fra den afstand. Skulle jeg se noget rigtig

pa tavlen, matte jeg helt op til den. Men det gjorde jeg aldrig pa eget
initiativ.

Jeg havde store problemer med at fglge med i skolen pa& grund af mit svage syn.
Jeg fik ikke meget ud af skriveundervisningen. jeg fik for 1lidt ud af
regneundervisningen. Jeg fik ogsad hurtigt problemer med at l@se. Vi begyndte med
at lese en ACB. Der var bogstaverne store nok til, at jeg nok nogenlunde kunne
se dem. Men sa& sare vi var ferdige med den og begyndte at lase i en lasebog,

vor bogstaverne var mindre, matte Jjeg give op. Hjemme havde vi en bog, der hed
"Lille sorte Sambo". Den havde bogstaver, Jjeg kunne lase. Sa laste jeg i den en
tid. Men mine basale skolekundskaber kunne nok vare pd et meget lille sted.

Det var noget helt andet med fortallefagene. I fgrste omgang bibelhistorie.
Senere historie og geografi. Her kunne jeg vare med. Min mor lazste den tekst, vi
havde for, og som skulle lases hjemme. Nar hun havde last den 1 gang, kunne jeg
den sa godt som udenad. Dengang var jeg rigtig god til at lere udenad. Nar jeg
s& blev hgrt, kunne jeg bare gengive teksten, som den stod i bogen. Det var vel
derfor ikke til at undre sig over, at jeg allerede dengang foretrak
fortzllefagene. Det ggr jeg da faktisk endnu. Men min skolegang hjemme var ingen
rigtig succes. Gud ved, hvordan det ville have forholdt sig med mine
skolekundskaber i voksen alder, hvis jeg ikke var kommet til Refsnasskolen?

Skolefag:

Bibelhistorien var sardeles hgjt prioriteret. I al fald i de store klasser. Vi
havde 1 times bibelhistorie pa hver af vore 4 skoledage. Vi laste naturligvis
bibelhistorien. Vi lerte salmevers udenad. Vi havde ogsa blandt vore skolebgger
en lille tynd, gra bog. Det var Luthers lille katekismus. Skriftstederne i den
skulle vi ogséd lzre udenad. P& det punkt var skolen i Blenstrup nok ret
gammeldags. Jeg har aldrig truffet andre eller hgrt om andre, der benyttede
"Luthers lille katekismus" som skolebog. Vi fik skriftsteder for i katekismen,
som sa skulle aflires udenad naste gang, vi havde bibelhistorie. Det var bl.a.
De 10 bud med forklaringer. Det gik nogenlunde med de 10 bud. De fleste af dem
er ret fornuftige. De kan med lethed efterleves. og de kan forstdes af enhver.
Verre var det, nadr vi skulle gengive Luthers forklaringer pa disse bud. Jeg
havde sa let ved at lare udenad dengang, sa det voldte mig ingen storre
problemer at vere dygtig i1 bibelhistorietimerne. Men med skam at melde, kan jeg
ikke huske ret mange af de salmevers, vi lerte udenad dengang og slet ingen af
de skriftsteder, vi ogsd lerte udenad. Den megen bibelhistorieundervisning har
veret spildt ulejlighed for de fleste af os. Jeg har i al fald aldrig hgrt om,
at nogen af mine skolekammerater skulle vare blevet hellige.

Engang kom en kammerat til skolens unge anden larer til vor skole. Han havde
lige veret pad en stor rundrejse i Sydamerika. Det var der ikke s& mange, der
gjorde dengang. Det var derfor noget af et scoop, at han netop kom til Blenstrup
skole for at fortalle om sin rejse. Foredraget blev holdt i de 2 fgrste timer om
formiddagen. Det var glimrende. Jeg var ogsa dengang meget interesseret i
fremmede lande. Jeg slugte hvert et ord, han fortalte. En af de skoletimer, som
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foredraget overlappede, var dagens bibelhistorietime. Det gladede vi os meget
over. Men det var der ingen grund til. Dagens dansktime blev slgjfet, sa vi
kunne fa vores bibelhistorietime. Larer Andersen vidste nok, hvad der var godt
for sine elever. Gud nedprioriterede han i al fald ikke.

Frikvartererne:

Vi havde 50 minutters undervisning og sa 10 minutters frikvarter. det var det
almindelige mgnster dengang. Vi havde et la&ngere middagsfrikvarter, hvor vi, der
ikke boede i Blenstrup by, spiste vore madpakker. Dem der boede i Blenstrup
kunne ga& hjem og spise varm mad i middagsfrikvarteret. Jeg bred mig ikke meget
om at spise min madpakke i skolen. Der var for mange omkring mig. Maden matte vi
ogsa som regel spise udendsrs. Nar det regnede meget, fik vi dog lov til at vere
i den gang, hvor vores overtgj hang. Nar vi kom hjem fra skole, var der derfor
stillet lidt af middagsmaden frem, som vi s& kunne spise.

I frikvartererne spillede de store drenge altid fodbold. De benyttede det meste
af pladsen 1 skolegdrden til deres udfoldelser. Malene var enten afstanden
mellem 2 kastanjetrazer, eller ogsa lagde de en mursten ned pa gruset og lod den
markere malstolpen. I perioder blev der ogsa spillet kuglespil. I brugsen kunne
vi for billige penge kgbe farvestrdlende lerkugler. Dem opbevarede vi i en
tgjpose, som vi havde i lommen. Nar vi spillede kugle, gravede vi et hul i
gruset. Sa valgte vi en afstand, hvorfra vi kastede vore kugler. Det gjaldt séa
om at fa kuglerne ned i1 hullet. Vi kunne kaste forskellige antal kugler ad
gangen. Spillet kunne ogsa fa et rent hassar preg, hvis vi valgte at spille med,
at den der fik den sidste kugle i hullet tog hele pulijen.

Ind imellem var det kun henseringe, der duede. Vi kgbte farvestrdlende
hgnseringe i Brugsen. Dem satte vi sammen i en kade, som vi kunne have i lommen
eller om halsen. Vi "Hgnsede" med vore ringe. Vi spillede en slags klink med
dem. Kunne vi med en af vore egne ringe ramme en af modstanderens, havde vi
vundet denne ring. Men bdde lerkugler og hgnseringe kostede penge. Penge havde
vi ikke mange af, og i al fald mine forazldre var ret ngjeregnende med, hvad vi
brugte vore lommepenge til. Derfor var vi aldrig serlig rige p& hverken kugler
eller hgnseringe. S& vi - mine soskende og mig - deltog derfor ikke serlig
ivrigt i disse spil. Jeg havde ogsa mit synsproblem, det ville vaere let at snyde
mig, i disse spil.

Frikvartererne var ikke ner den behagelighed for mig, man skulle tro. Jeg var
ret isoleret. Mit dé&rlige syn gav mig vel en adferd, der var 1lidt fremmedartet i
forhold til mine skolekammerater. Dette parret med den fglelse af mindreverd,
jeg havde med hjemmefra, som udsprang af, at vi kun var husmandsbgrn, gav mig
ikke mange chancer for at trznge igennem hos mine skolekammerater. Jeg gik meget
ofte alene omkring i skolegdrden i frikvartererne. Om efterdret var der mange
kastanjer fra trzerne i skolegadrden. Det var spazndende for mig at ga og finde
dem. Men det var lidt merkeligt, at ndr der var nogen seende - f.eks. Larer
Andersen - der hijalp mig, sa fandt de sa mange, og fandt dem sa hurtigt. For mig
var det forbundet med et vist held, hvis jeg fandt nogen.

Idret:

Vi havde gymnastik i gymnastiksalen om vinteren. Vi lavede gvelserne med det
meste af vores tgj pad. Det gik vist nogenlunde for mig, nar det var stdende
gvelser. Nar vi satte redskaberne frem og legede sgrgverleg, kunne jeg ikke
rigtig vere med. Om sommeren spillede vi rundbold i skolegarden i
gymnastiktimerne. Det var nu den rene elendighed. Jeg kunne ikke se den bold.
Jeg gjorde slet ingen nytte, ndr jeg var pa det hold, som var ude i marken og
skulle fange bolden og kaste den ind til "rgreren". Jeg kunne heller ikke se til
at ramme bolden, nadr jeg var pa ”“indeholdet” og skulle sld bolden ud i marken.
Jeg fik lov til at kaste bolden ud. Men det var jeg heller ikke god til. Nar jeg
havde kastet bolden, lgb jeg hen til det fgrste stop. Ventede der, til de naste
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kom. S& lgb jeg med dem. Nar jeg gjorde det, gik det nogenlunde. Jeg kom banen
rundt sammen med dem og scorede point eller dgde med dem, hvis de var mellem 2
stop, nar "rgreren" havde bergrt sin sten og kunne erklere dem, der ikke ventede
ved stoppet for degde. Jeg

kunne aldeles ikke se, hvor den bold var.

Bedre gik det ikke, nar vi spillede fodbold. Jeg stod pa& banen og anede ikke,
hvad der egentlig foregik omkring mig. Der var jo aldrig nogen, der tog sig pa
at forklare mig, hvad fodboldspillet egentlig gik ud pa. Det forudsatte de jo
nok, at alle vidste. Men jeg gjorde det altsd ikke.

Skoleudflugter:

De store bgrn havde hver a&r en sommerudflugt, der normalt gik til en af de
nerliggende byer. De store var dem i tredje klasse og opefter. De sma havde i
stedet en cykeltur til Madumse. Eftersom jeg pa det tidspunkt ikke kunne cykle,
blev jeg bedt om ikke at tage med. Det blev dog formuleret sadan, at den dag
matte jeg gerne blive hjemme og holde fri. Jeg var merkelig nok ikke sarlig ked
af det. Der var sa meget, jeg ikke kunne vere med til i skolen, s& hvorfor ikke
ogsa det.

Da jeg kom over i den store skole og altsa kom 1 tredje klasse, var jeg med pa
skoleudflugterne. Det fgrste &r tog vi helt til Arhus. I dag ville det vere en
smuttur pa en times kgrsel i bus. dengang mdtte vi transporteres til Skerping.
Der tog vi sd bumletoget til Arhus. Dengang var der station i hver en landsby,
banen passerede. Vores tog standsede ved dem alle. Det tog lang tid at na til

Arhus p& den mdde. Toget kgrte tilmed ikke ret hurtigt.

Men vi kom da til Arhus til sidst. I Arhus var der et ret omfattende program,
vi skulle igennem, husker jeg. Jeg kan huske, vi var inde pa Ra&dhuset, og oppe i
tarnet. Det var underligt at std gverst oppe 1 et tarn, hvor vi havde faet en
lang forklaring om alt det, vi skulle kunne se fra tdrnet, og sa& bare kunne se
de nermeste hustage. Radhusuret slog, medens vi var deroppe. Det var meget
stgjende syntes jeg.

Vi var ogsa ude at sejle helt ud til Marcelliesborg. Det var fegrste gang, jeg
var ude at sejle, eller jeg 1 det hele taget s& havet. Sidste attraktion var et
besgg i den zoologiske have. Her opndede jeg at blive vak fra mine kammerater.
Det var ikke nogen rar oplevelse. Hvad kan en 10 ars dreng ggre i sadan en
situation andet end at give sig til at graede. Det gjorde jeg i al fald. Det gav
faktisk bonus. Der kom en voksen og spurgte mig, hvad der var i vejen. Og
sandelig, lidt efter var jeg sammen med mine kammerater igen. Jeg var lidt
beklemt ved situationen. For tros de mange formaninger, jeg havde féaet
hjemmefra, om at holde mig tet til gruppen hele tiden, var jeg alligevel blevet
vek. Det kunne fa konsekvenser. Jeg kunne risikere, at jeg slet ikke ville fa
lov til at komme med pd& skoleudflugt naste ar. Jeg fik da ogsad de ventede
bebrejdelser, da jeg kom hjem. Men aret efter fik jeg da overvundet mine
forzldres betankeligheder, s& jeg fik lov til at tage med igen. Turen til Arhus
var tros alt spandende. Det var fgrste gang, jeg havde kgrt i tog, og det var
ferste gang, jeg havde sejlet med et skib.

Neste ar gik turen til Viborg. Her blev jeg ikke vak. Det er maske grunden til,
at jeg husker endnu mindre om den tur, end om turen til Arhus. Vi besggte
domkirken. Den sagde mig intet som helst. For mig var en kirke en bygning, der
lignede Blenstrup Kirke. Det gjorde Viborg Domkirke slet ikke. At en bergmt
maler, der hed skovgard, havde dekoreret den, fik vi godt nok at vide. Men det
interesserede mig ikke. Jeg kunne da heller ikke se malerierne, da de blev vist
frem.

Turen til Viborg var nasten endnu mere besvarlig, end turen til Arhus havde
veret. Vi tog til Skerping. Tog s& bumletoget til Farup, der 1& mellem Hobro og
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Randers. Stod af der og tog med tog derfra mod Viborg. Dengang eksisterede
landets privatbaner endnu. Der gik en bane mellem Mariager og Viborg dengang. Vi
tog samme vej tilbage igen. Da var der bare lang ventetid i Farup. Vi lejrede os
pad en sportsplads, hvor vi spiste resterne af de medbragte madpakker. Da vi kom
hjem var det blevet sent og vi var tratte. Det var hardt arbejde sadan at vere
pa& skoleudflugt.

Lererne i1 den store skole:

Vi taler sa meget om disciplinkrise i skolen i1 vore dage. Disciplinkrise er, som
sd& meget af det, vi udnevner til vor tids problemer, ikke af serlig ny dato. Vi
havde i1 h@j grad disciplinkrise i Blenstrup skole, da jeg gik der. Fgrstelzreren
havde stor autoritet, sd& hos ham var der ro i timerne. Larerinden gik jeg hos
til jeg var 9 ar. Hende kunne vi godt lide, s& der var der heller ingen
disciplinkrise. Men hos anden lereren kneb det alvorligt. Han kunne ikke holde
ro i sin klasse. Det var jeg egentlig ret ked af, selv om det naturligvis var
sjovt at drille sine l&rerer.

Han var en flink lererer, der tilmed var dygtig. S& underviste han tilmed i1 mine
yndlingsfag: Historie og geografi. Det var maske den egentlige grund til, at jeg
gerne ville have haft mere ro i klassen i hans timer. Men hverken historie eller
geografi var heller ikke dengang fag, der var s&rlig verdsat af eleverne.

Nar vi havde undervisning i skrivning hos ham, prevede han pd at dempe os 1lidt
ned med hgjtlesning. Det hjalp nu ikke sd meget. Jeg husker, at han engang laste
historien om Odysseus for os. Den historie interesserede mig sa& meget, at jeg
ligefrem klagede til l@reren over, at der ikke var sd meget ro i klassen, at Jjeg
kunne hgre, hvad han laste op.

Hvorfor han havde disse disciplinproblemer, ved jeg ikke. Maske havde han
besluttet sig til, at han ikke ville blive i Blenstrup. Han skulle altsd have
tiden til at g&, til han fandt et bedre job, og ville sa ikke ud i for mange
konflikter med eleverne. Det er da en mulighed.

Jeg brgd mig faktisk ikke om fgrstelarer Andersen. Det var der heller ingen

andre af bgrnene, der gjorde. Han var heller ikke vellidt af sine l®rerkolleger
og af mange folk i kommunen. Da Blenstrup fik ny skole, skulle der udnavnes en
skoleinspektgr. Da blev han vraget til fordel for en lzrer, der tidligere havde
veret anden lerer i Blenstrup. Hans betingelse var dog, at han ikke skulle

arbejde sammen med lzrer Andersen. Dette krav fik han faktisk opfyldt. Der har
altsd veret en dyb modvilje mod laerer Andersen langt ind i kommunalbestyrelsen.

Men sandheden 1 &re, sa kendte Larer Andersen godt sit ansvar som lazrer for ogsa
at f& de svageste 1 klassen med. Vi havde i klassen en dreng, som var tet pa at
vere andssvag. Sa& var jeg der altsd ogsd. Laerer Andersen satte ind imellem de
andre elever i1 gang med noget lase- eller skrivearbejde, for at kunne
koncentrere sig om at give os lidt specialundervisning. Det lykkedes ikke ret
godt. Men han havde sa& utrolig ringe arbejdsbetingelser, sa& han kan ikke lagges
det til last. Han tiggede og bad Refsnasskolen om at fa hijzlp og vejledning i,
hvordan han skulle undervise en blind elev. Det kunne han ikke fa. Blinde bgrn
blev dengang undervist pad Refsnasskolen og kun der. Materialer, han kunne bruge
i undervisningen til mig, kunne han heller ikke fa. Han var 12 til 15 ar for
tidlig ude med disse gnsker.

Afslutning:
Min skoletid derhjemme rummer ikke de lykkeligste minder, jeg har. Det var i
skolen, jeg led mine fgrste nederlag. Det gjaldt badde med hensyn til

skolearbejdet og kammeraterne. Men det var dog ikke sd slemt, at jeg ligefrem
led under det. Jeg havde jo sa& megen tid derhjemme, hvor jeg trivedes meget
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bedre. Men da jeg rejste til Refsnasskolen, var det ikke skolegangen i Blenstrup
skole jeg savnede.

Far og mor:
Mine foreldres ungdom:

Min far hed Otto. Han var fgdt i1 1901 i Gammel Skgrping. Han var nr. 7 ud af en
bgrneflok pad 9. Da han var blevet konfirmeret, kom han, som alle andre
husmandsbgrn, ud at tjene pad bgndergdrde rundt om i det @stlige Himmerland. P&
et tidspunkt fik han plads pad en gard nede pa Randersegnen. Senere var han
bondekarl pd en gard i Nordsjelland ved Hillergd. Disse ophold udenfor egnen
holdt han meget af at fortelle om. Der var meget, iser pa sjelland, der var
fremmedartet for ham. F.eks. Holdt han aldrig op med at undre sig over, at
sjellenderne spiste spegesild om morgenen, og gjorde det med stor velbehag. Han
havde saledes oplevelser at fortelle, som ikke sa mange andre pa egnen havde.

Han havde det held at blive kasseret som soldat. Han betragtede det i al fald
selv som et held. Hvad der egentlig var grunden til, at han ikke kunne bruges
indenfor militeret, er jeg aldrig blevet klar over. Maske var han sa heldig, at
han kom til en lege, der var antimilitarist og gerne ville blase en mindre
skavank op til noget, der berettigede til at blive kasseret som soldat, ndr nu
min far sd gerne ville vere fri for at komme i tregjen.

Min mor hed Laura. Hun var fgdt i Blenstrup i 1902. Hun var nummer 6 ud af en
spskendeflok pda 10. Hun kom allerede ud at tjene, da hun var 12 &r. Hendes
forste plads var hos kgbmanden i Horsens. Hun blev ved med at vare tjenestepige
rundt pa gardene pa egnen indtil hun blev gift. Hun tjente sdledes pa& en af
udflyttergdrdene i Horsens og pa garde i Dollerup. Hun var ogsa en tid ansat sa
langt vek som i Skelund. Den by ligger nede i nzrheden af Hadsund.

Mine foraldre fortalte ofte og meget gerne om deres tid som tjenestefolk rundt
om pa& egnens garde. Den tid var selvfslgelig ogsd identisk med deres ungdomstid.
Den vil &ldre eller middelaldrende mennesker jo som regel gerne berette om. De
fortalte om et meget hardt liv. Det var hdrdt slid fra tidlig morgen til aften.
Der var ingen ferier. Det var ofte utrolig nerige og urimelige arbejdsgivere, de
arbejdede for. Der var elendige folkestuer, de kunne opholde sig i, i den
sparsomme fritid, de havde. De havde ogsad ofte uhumske sovesteder. En af min
fars historier handlede om, hvordan han om natten 1a4 i sin seng og lurede p3a,
hvorndr rotterne kom sd ner, at han kunne sld en af dem ihjel med de bare
hender. Det lykkedes ham vist aldrig. Det var maske ogsd godt det samme for ham.

Ofte fik de en meget ringe kost pd gardene, hvor de tjente. Bykulturen var pa
det tidspunkt, da mine foraldre var tjenestefolk - det var i1 tiden under og
efter fgrste verdenskrig - ved at trenge ud pa landet til de rige bgnder. Den
tid var forbi, hvor storbgnderne spiste sammen med folkene. Storbgnderne spiste
nu for sig selv i fornemme spisestuer, der var indrettet i gdrdenes fine nye
stuehuse. De fik en ganske anden mad, end tjenestefolkene fik, der spiste i
folkestuerne. De store gdrdmend kopierede altsd pa livet 1l@s herremendene og
borgerskabet. Det var nappe til gavn for tjenestefolkene.

Det var tjenestepigerne, der lavede al maden, bade til herskabet og til folkene.

Derfor vidste alle tjenestefolkene naturligvis om denne forskel i levemdde
mellem husbond og tjenestefolk. Men det skammede storbgnderne sig ikke over.

88



Lgnnen de fik som tjenestekarle var lille, for tjenestepigerne var den endnu
mindre. Det var svaert at spare op af den lgn. Men det var negdvendigt at spare
op, hvis de ville have sig op i en anden social klasse. Gjorde de ikke det,
matte de leve resten af deres dage som daglejere pa gardene og tage andet
tilfeldigt arbejde, der skulle udfgres. Neste trin pad den sociale rangstige, en
tjenestekarl kunne drgmme om at nd, var at erhverve sig et husmandssted eller fa
en lod jord og sa skabe sig en tilverelse som en slags nybygger. Men dog 1 eget
land. Udvandring var der ikke tale om i1 stgrre stil fra min hjemegn. Det var
heller ikke blevet almindeligt endnu, at de bregd op og vandrede ind til byerne.
I al fald ikke hos os.

Min far havde en bror, der var gift med en af min mors &ldre sgstre. Jeg gatter
derfor pa, at de har truffet hinanden hos dem. Jeg md gatte, for det talte de
aldrig om. Det er maske 1lidt underligt. Hvor og hvordan folk har truffet deres
egtefelle, er normalt noget, folk glad og gerne fortaller om ogsa til fremmede.
Men det blev aldrig nogensinde bergrt hjemme. Der var sa meget, vi ikke talte
om.

Da min mor var degd, blev det for fgrste gang dbenbaret for mig, at vi havde en
halvsgster. Min far havde altsd fdet en datter udenfor egteskabet. Det var dog
fer, han traf min mor. P& det tidspunkt, var han 23 &r. Det blev aldrig navnt
med et ord hjemme. Det var for mig en total overraskelse. Maske har den historie
veret arsagen til, at min far segte bort fra egnen helt til Sjelland - en tid.
Han var bestemt ikke af den eventyrlystne type, der bare tog af sted for at
opleve noget.

Jeg er ikke sikker pd, at mine foraldre giftede sig af kerlighed. I al fald ikke
kun af kerlighed. Men det er s& svert at vide. Der var sa meget, de bare ikke
gjorde. F.eks. Har jeg aldrig set dem omfavne og kyssse hinanden, eller pa anden
madde udveksle kertegn. Om det nu skyldtes, at der ingen kaerlighed var mellem
dem, eller de bare var bluferdige, er faktisk svert at vide. Maske fulgte de
bare egnens norm. Det var ikke velset, at voksne mennesker offentligt viste gmme
fglelser. Gjorde de det, blev de til grin blandt egnens befolkning. Min
svigerinde lissy sagde engang, at hun syntes, vores hjem pa hende virkede som et
koldt sted. Hun kom ellers fra det yderste Vestjylland, hvor de just heller ikke
plejer at vise sine fglelser &benlyst.

Det er s& svert at vide noget om mine forazldres dybere folelser. Engang blev min
far indlagt p& et hospital i Arhus. Det gjorde min mor ret bekymret. Da sa
posten kom med brev fra min far, fo.r hun ud i bryggerset og snuppede brevet i
den stgrste ophidselse. Det vidner i al fald om, at det brev betgd noget for
hende. Maske var det, hun var bekymret for, familiens fremtid. Men maske var det
min fars ve og vel, der optog hende sa voldsomt.

Husmandsfolk:

Min mor havde meget starke fglelser. Men hendes tilverelse levnede hende ingen
mulighed for at komme af med disse fglelser. Hun talte ofte hgjt med sig selwv,
nar hun troede sig ene. Det var sa&dan en speciel hgj hvisken. Sa& skaldte hun ud.
hun fik vel pa den made sagt alt det slemme om familie, naboer, egnens folk,
menneskene og verden, som hun fglte sd sterkt. Her fik hun sagt alt det, hun
ellers ikke kunne fa& sagt, for man sagde nu engang ikke disse ting hgjt, s
ville hendes fortsatte forbliven pa egnen vare blevet vanskeliggjort. Der har jo
neppe heller veret nogen, der ville have varet interesseret i at hgre pa hende,
hvis hun havde sagt sin mening, s& alle kunne hgre den.

Hun havde heller ingen grund til at vere sarlig henrykt for det liv, hun nu
engang fik her pad jorden. Hun havde en fattig barndom, en h&rd ungdom, og en
lige sa hard tilverelse som husmandskone. Tilmed matte hun opleve, at 2 af
hendes drenge var handicappede. Deres livsmuligheder troede hun ikke rigtig pa
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dybest set. Hun matte opleve, at hendes hjem, der var blevet skabt med sa& stort
besvaer og med sd mange ofre, braendte ned ved en utrolig skgdeslgs omgang med
noget for hende sa& ubegribeligt som elektrisk strom.

Da mine foraldre blev gift, var min far 28 ar og min mor 27 ar. Det, de kunne
skabe sig en tilverelse pd, var en udstykning af et stykke marginaljord fra en
af de store garde i Dollerup. Derudover fik de et tilsagn om et billigt
statslan, sa de kunne bygge hus pa deres jordlod og anskaffe sig et par dyr, og
erhverve de forngdne redskaber til landbrugsdriften. Det var redskaber ikke
landbrugsmaskiner. S& kunne de komme i1 gang med deres tilvaerelse som
husmandsfolk.

Livet har nok for dem varet lige s& hardt og fattigt nu, som det var, da de var
tjenestefolk. Men det mad alligevel have varet en forbedring af deres
livskvalitet. Nu lagde de deres arbejde pa deres egen bedrift. De havde ingen
husbond over sig. Nu bestemte de selv. Det overskud, bedriften trods alt gav,
kunne de investere 1 forbedringer, som i langden forbedrede deres levestandard.
Besatningen kom op pa det antal, bedriften kunne bare. Der blev efterhanden
anskaffet nogle landbrugsmaskiner, som lettede arbejdet. Og sa blev der indlagt
elektricitet. Det var en stor forbedring. Men den var altsd ogsad arsag til en
meget stor ulykke for dem.

Men de havde intet social netverk til at stette dem, ndr det kneb. Vejret havde
maske veret darligt. Jorden havde derfor givet darlig avl. Eller ogsa faldt
priserne pd deres produkter med formindskelse af deres indtjening til fglge.
Eller de havde haft uheld med dyrene. Tilvarelsen som selvstendig landmand
rummede mange risici. De havde ingen forazldre, der kunne g& ind og give kaution
for 1lan, ndr der var brug for kapitaltilfgrsel. Jeg tror, det kneb meget i
starten. Det var under den store depression i begyndelsen af trediverne, de
startede.

I de 10 forste ar, de boede pa vort husmandssted, fik de 5 begrn. Det var dengang
ikke nogen ualmindelig stor bgrneflok Men det er et guds under, at det lykkedes
at fgde og klade os 5 soskende pd den smule jord, de havde. Det kravede da ogsa
store afsavn. Men fattigdom var de vandt til. De var ikke de eneste fattige
husmend pa egnen.

Min far:

Min far var en stedig rad. Han kunne vare yderst pastdelig. I diskussioner med
andre f.eks. Under familiesammenkomster, stod han ofte for det modsatte
synspunkt, end de andre m&nd. Nar min mor bagefter bebrejdede ham, at han altid
skulle vere imod, undskyldte han sig med, at hvis han ikke havde et andet
synspunkt, blev der jo ingen diskussion ud af det. Underforstdet, at det var
diskussionerne, der var det morsomme ved et selskab.

Jeg har ingen forudsatninger for at kunne bedgmme ham som landmand. Men han har
jo nok hgrt til den brede mellemgruppe. Vi gik ikke fallit, og der blev penge
til at investere i forbedringer. Men vi blev aldrig rige eller blot velstillede.
Nar man har sddan en bedrift, som vi havde, md& man selv kunne udfgre det
allermeste af det arbejde, der skal ggres. Handvarkerregninger var ogsa dengang
dyre. Ungdvendige udgifter var der ikke plads til i husmandsfamiliernes gkonomi.
Far kunne med egne haznder klare de aller fleste goremal pad vor bedrift. Jeg
syntes som barn, at min far var sd dygtig. Jeg beundrede min far meget og sa& op
til ham. Men jeg har nok overvurderet ham og hans evner ikke s& lidt.

Far brgd sig ikke om at lave murerarbejde. Det lagde han ikke skjul pa. Men han
arbejdede dog med murskeen, ndr det kravedes af ham. Derimod elskede han at rode
med maskiner. Men han var vist ikke rigtig god til det. Eller ogsa kgbte han
brugte maskiner, der var for ringe. Pa et tidspunkt kebte han en selvbinder. Den
var godt brugt. Den ville han selv sztte i stand. Det lykkedes da til sidst
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Efter flere ars arbejde kom den vist nok til at kgre rimelig godt. Men da havde
der vaeret masser af maskinnedbrud, og smeden havde veret tilkaldt adskillelige
gange, fgr det kom sa vidt.

Men meget lavede han selv, for der var ikke s& mange penge til
handverkerregninger. Men jeg kan ikke lade vere med at sammenligne min far med
min a&ldste bror, der ogsad lavede alting selv. Men han var sa& meget dygtigere til
det, end min far var. Det er nok hovedarsagen til, at jeg med arene er kommet
til at indse, at jeg har overvurderet min fars evner betydeligt.

Min mor:

Min mor elskede blomster. Vindueskarmene var fulde af stueplanter. Det var mest
pellagonier og kallaer, hun havde som potteplanter. I haven havde hun ogsa mange
blomster. Hun kunne ogsa finde pa at ga sig en lille tur pd& sommeraftner bare
for at nyde vejret, som hun sagde. Maske trangte hun ogsd til et @jebliks fred.
Men det var nu kun smd ture, hun undte sig. Engang skrev hun til mig, og
fortalte om, at landevejen, som fgrte forbi vores hus, var ved at blive
repareret. I den anledning var der blevet opstillet en lysregulering til at
regulere trafikken forbi det sted, hvor der var vejarbejde,

eftersom vejen kun var farbar i 1 spor. Det var sadan et lys, der viste redt,
gult og gregnt. Denne farvepragt midt i oktoberaftnerne gladede hende meget. En
noget primitiv glede var det maske. Men mor havde skgnhedssans, som hun aldrig
havde faet udviklet.

Jeg tror, at min mor var blevet helt fejlpladseret ved at komme til at bo ude pa
en mark. Hun var dybest set et meget selskabeligt anlagt menneske, der trivedes
bedst, hvor der var mennesker omkring hende, hun kunne tale med. Nar mor havde
veret et @rinde i Blenstrup, havde hun en masse at fortzlle, ndr hun kom hjem.
Hun havde udnyttet tiden, talt med en masse koner der og faet mange ting at
vide. Mon ikke ensomheden, og det ensformige liv, det hdrde slid, det ringe
udbytte af dette slid og den megen sygdom, hun led af, drzbte meget af hendes
gode humgr og gjorde hende til en rigtig pessimist. Rigtige pessimister er
heldigvis sjaldne. Mange siger, de er pessimister, men er det egentlig ikke. Min
mor var pessimist. Det var hun i mange ting. Der, hvor det maske rgbede sig
aller mest, var hendes mening om vore valg af @gtefzller. Hun lagde ikke skjul
péd, at det for mine sw@stre fogrst og fremmest gjaldt om at score en velstillet
mand. Mandens velstand gik absolut forud for, om de kunne lide manden. Vi drenge
skulle sigte efter at blive gift med en gardmandsdatter. Det blev jeg da ogsa
til sidst. Men det vidste jeg ikke, for jeg giftede mig med

hende. Dette parti ville have gladet min mor. Men det kom hun ikke til at
opleve. Da jeg blev gift, havde hun veret ded i over 20 ar. Min mor var sa
absolut af den mening, at kerlighed fgder ingen. Men det skal dog siges, at hun
accepterede de 2 svigerbgrn, hun opndede at fa. Men det varede dog et stykke
tid, for hun for alvor accepterede min @ldste sgsters mand. Han var arbejdsmand.

Min fars sygdom:

Mine forzldre var plaget af megen sygdom. Min far havde areknuder pd benene. Dem
havde han haft sa lenge, jeg kan huske. Det er ikke nogen alvorlig sygdom. Men
han var nu plaget en hel del af dem. Hans ryg havde det bestemt ikke godt. Pa
det punkt delte han nok skabne med rigtig mange m&nd pa landet dengang. Arbejdet
ved landbruget kravede dengang mange tunge lgft f.eks. Af sxzkke der var alt for
tunge. Blandt de unge karle var det ikke fri for, at de konkurrerede om, hvem
der kunne lgfte de tungeste szkke Kunne de klare det, var de noget, kunne de
ikke var de svaklinge. Hvem ville frivilligt vere det. Det gik ud over rigtig
manges rygge. De problemer med ryggen, de pa den made skabte sig var lumske. De
kom fgrst nadr maendene blev @ldre. s& kunne der ikke g@res noget ved det. Min far
var en af disse mend. Han klagede ofte over rygsmerter. Han fik ogsd ind imellem
hold i ryggen. Nar han fik det, m&tte han holde sengen et par dage, indtil
smerterne havde fortaget sig.
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Bade far og mor var plaget af gigt. Det var let at fd gigt dengang. Det meget
arbejde udendgrs ifert darlig tej. Trek inde i1 husene som folge af, at de ikke
var sa tette, som de burde vere. Alt det havde fgrt til, at de fik gigt. Det var
der s& mange, der havde pa landet dengang. Skal vi tro arkaologerne, har gigten
plaget danskerne helt tilbage fra den &ldste oldtid som en folkesygdom. Selv de
glorvaerdige vikinger var hardt plaget af gigt. Gigt er en plagsom sygdom. Lagt
oven 1 alle de andre skavanker, de havde, har det bestemt ikke varet rart for
dem.

Min fars verste lidelse var dog hans bronkitis. Den plagede ham meget. Han
hostede ofte og meget. Hans hoste kom i1 serier, der godt kunne vare ret
langvarige. Han var ryger. Det har nappe veret nogen god idé. Men selv mente
han, at det kun var hans rygning, der lindede pa& hans hoste. Han havde under
branden varet aktiv i at redde indboet ud. Han havde ved den lejlighed faet
megen hed og regfyldt luft i lungerne. Det har jo nok heller ikke hjulpet pa
hans bronkitis.

Han var i1 en alt for tidlig alder slidt op. Allerede i 1950 - det var lige
efter, jeg var kommet pa Refsnasskolen - skrev min mor til mig og fortalte, at
de det ar havde lejet en maskinstation til at plegje grenjorden. Det kunne far
altsa ikke overkomme det ar. Det var f@grste gang, han matte leje sig hjzlp, da
var han kun 48 ar gammel. Men det blev bestemt ikke sidste gang. Efterhanden,
som arene gik, blev det vaerre og verre. Men han var en stedig rad. Han ville
ikke szlge landbruget og flytte i et hus i Blenstrup, selv om det mere og mere
stod klart, at han ikke selv magtede at drive landbruget. Der var psykiske
barrierer, der forhindrede ham i at fraflytte. Det var hans sted. Det var ham,
der havde skabt det. Da han overtog jorden, var det en udmark, hvor der ikke
kunne gro ret meget. Hvad skulle han ogsd lave i et hus i Blenstrup. Alt det han
kunne, var knyttet til landbruget.

Min bror tager over:

Det blev min &ldste bror, der mere og mere tog over. Han havde i de ar - og her
er vi 1 slutningen af halvtredserne - job som kontrolassistent p& egnen. Dette
levnede ham tid i dagtimerne til at hjelpe til derhjemme med alt
landbrugsarbejdet. Det m& have varet stressende for min bror. At vare
kontrolassistent betwed, at han daglig flyttede fra gard til gard. Han skulle sta
tidlig op om morgenen for at kunne tage melkeprgverne under morgenmalkningen.
Efter morgenarbejdet skulle han sd& hjem til mine foreldre og ggre noget der., sa
skulle han kgre tilbage til garden, han kom fra, og tage prever under
aftenmalkningen. Derefter skulle han Flytte til neste gard og ggre
skrivebordsarbejdet med prgverne og foderregnskaberne om aftnen. Men han klagede
aldrig. Han havde nu ogsd en evne til at tage livets tilskikkelser som de kom.

Til sidst matte min far dog give op. Det blev min @ldste bror, der overtog
driften af stedet. Han fik mulighed for at opgive sit job som kontrolassistent
for egnens garde. Han fik i stedet job som reservepost og blev ogsa
melkekontrollegr pd Lindenborg gods. Disse arbejder og det, landbruget kunne
kaste af sig, var s& hans indkomstgrundlag. Min far havde pa det tidspunkt faet
tilkendt invalidepension. Mine foraldre havde det derfor godt gkonomisk set.
Selv om en invalidepension heller ikke dengang var sarlig rigelig, sa oplevede
de pludselig at have flere penge til radighed, end de havde haft pa& noget
tidspunkt for i deres liv. Mine foraldre blev boende pa vort sted. Min far
havde mange gange erkleret, at han kun ville forlade stedet med benene forrest.

Da det her skete var min far en meget syg mand. Han havde allerede da talrige
indleggelser pa hospitaler bag sig. Han dede i sommeren 1967 af lungekraft. Det
gaetter jeg pa, det var. Lagen ville ikke oplyse degdsdrsagen. Da var han 66 ar.
Jeg oververede ikke hans deod. Han var indlagt pd& Terndrup sygehus. Herfra ville
de tilkalde os, nar det skgnnedes ngdvendigt. Jeg fik et praj fra mine sgskende
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om, at det var blevet varre med far. Jeg Besluttede mig imidlertid til fgrst at
rejse hijem n:ste dag. Jeg fik beskeden hen under aften. Jeg kunne kun komme med
nattoget kl'#jlbj. Inden jeg tog af sted tidlig neste morgen ringede jeg til
sygehuset i Terndrup og fik der at vide, at min far var ded om natten. Jeg havde
altsa fejlvurderet fars tilstand. Men jeg var ikke ndet frem i tide, selv om jeg
havde taget med nattoget.

Min mors sygdom:

Min mor havde det meget verre, end min far. Hun havde en ondartet migrane. Den
var begyndt at blive rigtig plagsom, efter jeg var blevet fgdt. I lange perioder
havde hun voldsomme migraneanfald. De begyndte ved middagstid. S& mé&tte hun
legge sig i sengen og lade alt arbejde forblive ugjort. Under anfaldene var hun
rigtig syg. Hun 14 inde i sovekamret bag gardiner, der var trukket for
vinduerne, og klagede sig og kastede op i et vak. Forst hen pd aftnen lettede
migranen og hun kunne std op af sengen og fa gjort 1lidt af det, hun skulle have
haft gjort om eftermiddagen. Disse eftermiddage, hvor mor 1& hen uden at kunne
tage sig af os, der dengang var sma bgrn, fylder en vasentlig del i min
bevidsthed om livet derhjemme. Det er slet ikke rare minder at slabe rundt pa.

Migrezne er en forfzrdelig sygdom. Det er den i dag. Men det var den i meget
hgjere grad dengang. Lzgerne havde egentlig ingen metoder eller medicin, der
kunne kurere eller lindre den. Dertil kom, at migrene ikke rigtig var accepteret
som en sygdom. Folk havde en tendens til at mene, at de, som havde migrene, var
hypokonder. Holdningen var, at hovedpine havde alle da af og til. Det wvar der
ingen grund til at skabe sig sd&dan over. Der var ingen som helst hjzlp at fa.
Hverken fra det offentlige eller fra private. Hjemmehjalp og hjemmesygepleje
fandtes ikke. Man ma&tte skytte sig selv, som man bedst kunne. Med de erfaringer
i mente, er det let at se, at velferdsstaten virkelig har givet velferd til
mange mennesker. Men de goder,

vi har fdet, tenker vi fgrst over, nar vi mister dem.

Det har nok heller ikke hjulpet pd min mors humgr, at hun mdtte se pd, at hendes
hjem forfaldt mere og mere i deperioder, hvor hun havde de store migreneture. De
kom hver dag i ugevis, for sa at standse en tid. Men de vendte tilbage igen og
igen. Efterhdnden blev anfaldene sjzldnere. Da hun blev en @ldre kvinde, var det
mit indtryk, at de helt var forsvundet. Men der kom andre plager til.

Som ung pige havde hun oplevet et lynnedslag ret tet pa hende. Det var gaet ud
over det ene gre. Hun havde konstant lidt susen for dette gre. Hun havde vel
faet en tinitus af braget og lufttrykket ved lynnedslaget. Men tinitus var ikke
kendt dengang. Da hun blev ®ldre, begyndte hgrelsen at svinde. Det blev
efterhdnden et problem at kommunikere med hende. Det blev ikke mindst et problem
for mig. Jeg var pd grund af mit ddrlige syn ikke s& god til med ha&ndbevagelse
at tydeligggre for hende, hvad jeg ville udtrykke. Hun havde svert ved at
forsta, hvad jeg sagde.. Mit rigsdanske har nok ogsd voldt hende problemer Dem
hun normalt kommunikerede med, talte dialekt.

Da hun var godt tres &ar, faldt hun en januardag, da hun var ude pa gardspladsen.
Hun gled pad noget is og faldt sa uheldigt, at hun brekkede hgjre ben. Hun kom pa
Terndrup sygehus, hvor benet blev sat sammen. Det begyndte at lages, som det
skulle. Men s& stgdte der et eller andet til. Men det var i venstre ben. Der gik
simpelthen koldbrand i1 dette ben. Der matte traffes en hurtig og hard
beslutning. Venstre ben matte amputeres. Efter denne operation kom hun til
genoptraning pd sygehuset i Alborg. Hun 14 der hele sommeren over. Det ophold
var hun faktisk glad for. Hun livede narmest op. Hun fik trening. Nogen tog sig
af hende. Her var patienter og personale, hun kunne tale med. Hun fik kunstigt
ben og hgreapparater.

Hijemme blev der ogsa gjort noget, sa huset kunne vere indrettet til hende, nar
hun kom hjem. Der blev bygget til, sa der kunne indrettes badeverelse og toilet,
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der var beregnet for en bevagelseshandicappet. Der blev indkgbt en kontorstol,
som hun kunne bevege sig pa, nar hun var inde og ikke ville have det kunstige
ben pa. S& kom hun da endelig hjem. Det var ikke lykken. Hun forfaldt hurtigt.
Hun blev nu ikke la&ngere stimuleret med trening. Hun havde nu ikke langere
patienternes selskab. Hun havde sjzldent nogen udefra at tale med. Hgreapparatet
havde hun det svart med. Min far pregvede at fa hende til at bruge det. Men det
krevede trzning at benytte hgreapparat. Det rent tekniske med at stille
apparaterne fandt hun aldrig ud af.

S& dede min far. Det fratog hende enhver lyst og motivation til at kempe videre.
Hun opgav definitivt at bruge det kunstige ben og hgreapparatet. Hun havde sin
kontorstol. P& den kunne hun bevage sig rundt i huset. Ud kom hun derimod sa
godt som aldrig. Det md have varet noget af en omvaltning for et menneske, der
havde arbejdet sa meget i fri luft.

De sidste af hendes levedr var ikke gode. Min bror tog sig meget pant af hende.
Men han havde sit arbejde at passe. Hun lavede mad til dem. S& havde hun da det
at gore. Efterhdnden fik hun da hjemmehjelp. Men hun havde svert ved at
kommunikere med nogen pa grund af sin efterhdnden meget svare hgrenedszttelse.
Hun kunne la®se avisen og se fjernsyn. Hun kunne ogsd se ud af vinduet og folge
med i, hvem der kom pad vejen. Blenstrup havde pa det tidspunkt fdet mange nye
indbyggere, s& det var ikke sa& ofte, som fgr, der kom nogen forbi, hun kendte.
Til sidst begyndte hun at fa ster pd @jnene. Vi ville gerne have hende opereret
for det. Men vi turde dog ikke foresla hende, at hun igen skulle pa sygehuset.
Hun var sa vanskelig at forklare noget som helst. Hun troede sa& gerne det
verste.

I 1973 var jeg en tur hjemme pd besgg i det tidlige fordr. Da blev jeg noget
opskremt over, at hun ikke kunne kende mig. Det tog i al fald sin tid, inden det
gik op for hende, hvem jeg var. Men varre var det, at det nu virkede, som om hun
helt havde opgivet at leve. Det syntes jeg, var rigtig ubehagelig. Kort tid
efter blev hun indlagt pad Terndrup sygehus. Der 1la hun med ganske korte
afbrydelser til hen i november méned. Sa blev det bestemt af overlagen der, at
hun skulle pa plejehjem, sa& snart der var en ledig plads. Hun blev derfor sendt
hjem. Hun var jo uhelbredelig. Det ville overlazgen dog ikke sige. Men han havde
abenbart ikke lyst til, at hun skulle belaste hans dgdsstatistik.

Familien, naboerne og det kommunale plejesystem tog sig til hovedet. Det her var
vanvid. Min bror fik pd rekordtid gjort et verelse i orden til hende. Nu
demonstrerede Skgrping kommune, som Blenstrup kommune efter kommunalreformen var
indgdet i, en utrolig fleksibilitet. Det var klart, at min mor ikke kunne veare
alene pa noget tidspunkt. For at klare denne ekstrabelastning af hjemmehjelpen,
angagerede kommunen de unge nabokoner til at vere vagter hos min mor sammen med
min bror. Dem kendte min mor. Dem havde hun tillid til. Dette arrangement kom
ikke til at vare sa& l@&nge. Kun en uges tid. Jeg var forberedt pd at blive kaldt
hjem med meget kort varsel. I hele den uge, havde jeg en ferdigpakket taske med
péd arbejde, s& jeg kunne rejse omgadende, hvis der blev kaldt pad mig. Det gjorde
der ikke. Min bror havde lovet at ringe, ndar der var grund til alarm. Men han
ringede ikke.

Min mors ded:

En aften ringede sa& en af de nabokoner, der var med til at sidde vagt hos min
mor, og fortalte, at min bror var ved at bryde sammen under presset. Men han
drgmte ikke om at ulejlige os andre sgskende. Men nu bad hun mig komme hjem. Hun
mente, at det ville stgtte ham. Jeg rejste med det fgrste morgentog. Det gik for
min arbejdstid begyndte. Jeg matte derfor lige indenom og lagge en seddel om,
hvor jeg var, og hvorfor jeg ikke kom pad arbejde nogle dage. Da jeg kom hjem om
eftermiddagen var min mor i dyb koma. Det var nok tvivlsomt, om hun ville vagne
op mere, blev der sagt.
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Men det gjorde hun. K1.22,00 var hun vagen og helt klar. Jeg gik ind til hende,
sd hun kunne vide, at jeg var der. Hun sagde: "Nu er det snart slut". Hvad siger
man egentlig i sadan en situation. Jeg sagde ingenting. Men det gjorde min
@®ldste sgster, som ogsa var derinde. Hun hylede op med, at mor nok skulle blive
rask. Jeg kunne have kvalt hende ved den lejlighed. Jeg syntes ikke lige tiden
var til pjat. Og s& var det for sent. Mor gled igen ind i koma og denne gang
vagnede hun ikke op. Hun dgde hen pa morgenstunden. Hun var da kun 71 ar. Livet
havde for hende varet hardt og fuldt af lidelse. Tilvarelsen havde kun undt
hende meget fa glader. Nu var det slut.

Jeg kommer hjemmefra:

Refsnasskolens pres:

Min nesteldste bror Jgrn var, som navnt, ogsa svagsynet. Han var fedt i 1934.
Hans skoletid faldt altsad nogenlunde sammen med Besattelsestiden. Under
beszttelsen var Refsnasskolen beslaglagt af beszttelsesmagten. Som fglge af det,
var skolen lukket og eleverne sendt hjem i en l®ngere periode. Det var muligvis
arsagen til, at min bror ferst kom pad Refsnasskolen, da han havde afsluttet sin
skolegang i Blenstrup og var blevet konfirmeret. Han kom pd Refsnasskolen i
sommeren 1948. Det foregik yderst udramatisk og i1 bedste forstdelse med alle.

Anderledes skulle det gd med mig. Jeg havde mine problemer med at folge med i
skolen. Refsnasskolen blev tid efter anden nzvnt som en mulighed for mig. Men
det tog jeg mig ikke s@rlig meget af. Mine forazldres og derfor ogsa min holdning
var, at jeg ferst skulle pa Refsn:sskolen, nadr jeg var blevet konfirmeret
,ligesom Jgrn. Det var der dbenbart andre, der havde en anden mening om. Da J@rn
forst var kommet af sted, begyndte presset mod mine forzldre for at fa mig pa
Refsnaesskolen, for alvor.

Mine forsvarer:

Mine foraldre ville ikke vide af det. De mente, at bgrn nu engang havde bedst af
at vere hjemme hos deres foraldre. Refsnasskolens ledelse og med dem efterhdnden
alle andre myndighedspersoner mente, at eftersom jeg ikke kunne klare mig skolen
derhjemme, matte jeg bringes hen til det sted, hvor de underviste blinde bgrn -
altsd Refsnasskolen. Mine forazldre mente pa deres side, at jeg nok havde brug
for hjelp i skolen. Men at man i stedet for at tage bgrn fra deres foraldre

og anbringe dem pa en kostskole, burde yde bgrnene hjelpen ude i den skole, hvor
bgrnene nu engang gik. Det blev dog af myndighedspersonerne anset for rent
tabesnak.

Mine foraldre var uden at vide det meget moderne i deres synspunkter. Desvarre
for dem, var de lidt for tidlig ude med disse tanker. Midt i tresserne begyndte
forzldre til blinde elever og psykologer i skgn forening at sige nogenlunde det
samme. De brugte naturligvis andre ord. De var meget mere velformulerede. De
kendte de rigtige begreber og fremmedord, nar de argumenterede, end mine
forzldre gjorde. Men substansen var den samme. Bgrn skulle blive hos deres
foraeldre, sa lange de var begrn. De skulle hjzlpes, sa de kunne ga& i den lokale
skole.

Jeg har lert et par ting af den historie. For det fgrste er det ikke

ligegyldigt, hvornar rigtige ting siges. Tiden skal ligesom vere moden for at
forsta, at det er de rigtige ting, der bliver sagt. For det andet, har
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veluddannede folk meget lettere ved at trenge igennem med deres nye idéer, end
fattige, uuddannede husmandsfolk havde, der sagde de samme ting. Sadan var det
dengang, og sadan er det sandsynligvis i dag.

Presset gges:

Presset voksede i1 de naste 2 ar. Der kom en masse fine mennesker pad besgg hos
os. De ville tale om, at jeg skulle pa& Refsnasskolen. Det var rigtig utrygt, nar
de kom, medens de snakkede og som end ogsd efter, de var gdet igen. Mine
foraldre blev ved deres. Myndighederne blev ogsa ved deres. Min far var en meget
stedig mand. Han kempede virkelig for det, han troede var rigtigt. Men han havde
ikke nogen vinderchance i den sag. I denne sag havde begge parter ret. Men de
havde det set ud fra hver sit stédsted. Refsnasskolens folk var alle l@rer. De sa
forst og fremmest sagen ud fra et lerersynspunkt. Jeg klarede mig darlig i
skolen der hjemme. Det var set fra deres synspunkt det afggrende.

Laerersynspunktet var dengang det eneste accepterede - i al fald, nar det gjaldt
handicappede bgrn. Andre synspunkter var utidig foleri fra foraldrenes side og

altsd pjat. Klarede vi og ikke godt i skolen, klarede vi os heller ikke godt 1

livet i det hele taget. Det var lerernes mening. Den blev efterlevet til punkt

og prikke.

Mine foraeldres synspunkt ngd dengang ingen anseelse i1 de bestemmende kredse. Det
har da heldigvis endret sig. Jeg blev ikke spurgt, om hvad jeg selv mente. Men
jeg var jo nok enig med mine foreldre. Jeg oplevede ikke just skolen som et sa
attraktivt sted at vere, at jeg, for at komme til at ga i en bedre skole, ville
opgive min tilverelse derhjemme, som jeg var sa glad for.

Storskrifsbogen:

Lidt hjelp fik vi da. En dag kom der en stor tyk bog med posten. Det var en
laesebog med storskrift. Den skulle jeg benytte til at opgve min laseferdighed
ved at la®se i. Jeg ved ikke, hvad det var for en bog. Jeg har aldrig set den
andre steder. Jeg tror, den kom fra Refsnasskolen. Men det kan jeg ikke vere
sikker pa. Jeg har aldrig set den benyttet der i den tid, Jjeg var pa& denne
skole. Folk med s& lille en synsrest, som jeg havde, blev pd Refsnasskolen sat
til at lere punktskrift Bogen er gdet tabt. Det er en skam.

Bogen var imidlertid velegnet. Bogstaverne havde en passende stgrrelse og
tydelighed - nermest som halvstore overskrifter i aviserne. En af historierne i
bogen hed: "Musene i1 Rynkeby prastegard". Den fyldte, kan jeg huske, 50 sider.
Det siger vel 1lidt om sterrelsen af skrift og bog.

Den bog skulle jeg lese i. Det tilfaldt min mor at lase med mig. Det gjorde vi
ofte, syntes jeg. Men det var nok ikke tilfeldet. Min mor havde mange andre
goremdl end at lase med mig, der ikke kunne forsgmmes. Jeg var ikke serlig glad
for at lase overhovedet. Det havde sa lille en relevans for mig. Jeg ville meget
hellere lege eller til ngd hijelpe til med arbejdet pad vort sted, nadr jeg havde
fri fra skole, end l®se. Jeg pjazkkede derfor, ndr jeg kunne komme til det. Min
mor havde sa mange andre opgaver og var ogsa ofte syg, s& mine lasetimer har

hun oplevet som en yderligere belastning. Den tog hun sig dog pa, eftersom hun
godt kunne indse nytten af at jeg kunne lase.

Nederlaget:

I 1950 tog presset mod mine foreldre for at f& mig pad Refsnesskolen yderligere
til. Sagen gik nu til bgrnevaernet. Den sommer husker jeg som endda meget utryg.
Der skete en masse omkring mig, Jjeg ikke begreb. Mange fine menneskers besgg.
Jeg vidste, hvad det handlede om. Jeg turde derfor ikke spgrge mine forazldre og
f4& ordentlig besked. Jeg frygtede for udfaldet af den kamp, jeg tydelig folte,
nu var inde i en afggrende fase.
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Jeg var maske ogsd bange for med mine spgrgsmadl at ggre mine forazldre yderligere
ulykkelige. For de vidste ogsa godt, hvor det bar hen. Min far lod, som om sagen
ikke var afgjort. Min mors formaninger fik en anden ordlyd. Nu blev de altid
indledt med ordene: "Nar du kommer derover".

KAk Ak Kk Kk Kk kK kKk*k

Det var en rigtig ulykkelig sommer. Det er ikke rart som voksen ikke at vide sig
kgbt eller solgt. Det er det altsa heller ikke for en 11 &r gammel knegt. Jeg
var glad for at vere hjemme, hvor jeg var kendt med alting. Jeg havde ikke megen
fidus til Refsnasskolen. Det havde mine foraldre heller ikke. S& vidste ingen af
os endda, hvad der ventede mig pa& Refsnasskolen det forste a&r, Jjeg var der.

Lige for sommerferien blev Far, mor og Jjeg indkaldt til et mgde pa det ny og
fine kemnerkontor, der var blevet bygget i Blenstrup aret fgr. Vi ankom pd& cykel
- 0gsa jeg. Det var min fars made at vise disse myndig3edspersoner, at jeg slet
ikke behgvede at komme pad blindeskole. Vi kom ind i et lokale, hvor der stod et
langt bord. Ved det bord sad en gruppe mennesker, som hilste pant pad mine
foreldre. Ved enden af bordet sad der en mand, som talte fint, og som fgrte
ordet.

Vi fik plads ved bordet. Min far blev spurgt om hvorfor han mente, at jeg ikke
skulle pd Refsnasskolen nu. Det forklarede han sa pad sit himmerlandske, sa godt
han kunne. Min mor blev ogsd spurgt. Hun kunne kun sige, at hun syntes, at jeg
burde blive hjemme nogle ar endnu. Jeg blev ikke spurgt. Hvorfor jeg 1 det hele
taget skulle med, ved jeg ikke. Men de har vel haft et gnske om, at se den
person, hvis skabne forhandlingerne drejede sig om. Der var ingen, der
forklarede mig, hvad det var for en forsamling, vi var til mgde med. Men det har
nok varet Bgrnevernet i Blenstrup/Gerding kommune. Den mand, der sad for
bordenden, har sa veret dommeren i Terndrup.

3 uger efter dette mgde - altsd midt 1 juli maned - kom s& afgegrelsen. Posten
kom en dejlig sommerdag med et anbefalet brev. Jeg kunne ikke holde stemningen
ud inde 1 stuen, da brevet blev afleveret og abnet. Jeg gik derfor ud pa
gardspladsen og satte mig der. Lidt efter kom min mor ud til mig. Det er den
eneste gang, jeg har set hende grade. Men det gjorde hun. Hun var fuld af
skyldfglelser. Det var ikke hendes eller min fars skyld, at jeg nu skulle af
sted. Det vidste jeg udmzrket. Da jeg ogsa selv var meget beklemt ved
situationen, fik jeg det ikke sagt. Vi var heller ikke sddan vandt til at tale
sammen om s&rlig dybe emner.

Det nederlag havde isar min far svaert ved at komme over. Jeg tror, at det resten
af hans liv forblev som en uforlgst bitterhed i ham. Begge mine foraldre var i
lang tid derefter imod Refsnasskolen og alt hvad dens var. Det gav mig
lojalitetsproblemer. Jeg kunne ikke vere ilojal overfor mine foraldre. Men jeg
kunne heller ikke i det lange lgb forblive negativ overfor Refsnasskolen. Den
skole, hvor jeg tilbragte det meste af min tid de n®ste 4 &r, og hvor Jjeg ogsa
med tiden kom til at holde af at vare.

15 &r senere var jeg valgt ind i DBS.s reprasentantskab. Det ar blev der pa det
lukkede mgde, som vi holdt efter det arlige abne reprasentantskabsmgde,
behandlet et forslag, der var til hgring, om en helt ny struktur for
Refsnaesskolen. Pa dette mgde blev det oplyst, at der var skolepligt for blinde
bgrn. De skulle undervises pd Refsnasskolen. I et enkelt tilfelde havde
bgrnevernet varet inddraget 1 sagen. Man havde givet forazldrene valget mellem,
selv at aflevere barnet pa skolen eller lade det afhente ved politiets
foranstaltning. Det var underligt at sidde og hgre pa dette og vide, at det ene
tilfelde handlede om mig. Men jeg sagde ikke noget om det. Jeg var ung og meget
ny i denne forsamling. Men myndighederne havde altsd veret parat til at ga til
yderligheder, for at fa mig pad Refsnasskolen.

Mellemtid:
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Tiden der fulgte var en underlig mellemtid. Den kom til at vare i knap 2
maneder. Mine foraldre valgte fornuftigvis selv at aflevere mig pa
Refsnasskolen. Da sommerferien var forbi, skulle jeg ikke, som mine kammerater,
mgde i1 skolen. Det var jeg ikke ligefrem ked af. Men jeg var meget ked af, at
jeg ikke vidste, hvad der skulle ske mig. N&r min sgster kom med forslag til
planer for ting, vi skulle ggre i fremtiden, matte jeg jo sige, at det var ikke
godt at vide, om jeg kunne vaere med til det.

Da min bror skulle til Refsn®s kom der en lang liste over alt det tgj, han
skulle have med sig. Det var noget af en udskrivning for vores mindrebemidlede
familie. Da han s& 2 ar efter blev overflyttet til Blindeinstituttet i
Kgbenhavn, inddrog refsnasskolen uden videre alt dette tgj. Det problem havde
jeg ikke. Jeg fik ikke en stump t@j med mig hjemmefra ud over det, jeg gik i
naturligvis. Om kommunen havde betalt, eller Refsnasskolen affandt sig med, at
som forholdene var, kunne de ikke forvente, at mine forazldre ville give mig
noget som helst med, ved jeg ikke. Det skal siges, at jeg ikke fik
ubehageligheder pa refsnasskolen af den grund.

S& oprandt den sidste dag hjemme. Det var 3. September 1950. Den dag var grusom.
Det var meget svart at vere en tapper dreng den dag. Men det matte jeg jo vere.
Brod jeg feorst sammen, vidste jeg godt, at sd& ville mine forzldre madske ogsa
gore det. Det ville jeg for alt i verden ikke opleve. Der var normalt skrappe
restriktioner for, hvor l:nge min sgster matte lese hegjt for mig. Men den dag
husker jeg, at hun nesten laste hele tiden. Vi l@ste en rigtig kriminalroman.
Den fgrste af slagsen, jeg har last. Det var vel ogsa pa den made, det var
lettest for os alle at komme gennem dagen. Men det var nu svert at lagge sig til
at sove den aften og vide, at naste nat, 1& jeg et helt andet sted. Og tillige
at vide, at mine forzldre var lige sa& kede af det som jeg.

Rejsen til Refsnaskolen:

Sa& kom afrejsedagen 4. September 1950. Det var min far, der fulgte mig til
Refsnes. Vi tog til Skgrping ret tidlig om morgenen. Der var dengang 3 timers
togrejse fra Alborg til Arhus. Fergen fra Arhus til Kalundborg sejlede k1.12,00.
Selve fargeturen var det mest spandende pd turen. Dengang lagde fergen ind ved
Samsg. Den lagde bi ved Tunw. Det var spandende at std oppe pad promenadedakket
og se livet pa havnepladsen, medens fargerne 1a i Kolby Kas. Det var endnu mere
spendende at std nede pa vogndzkket og se postbaden fra Tung komme tgffende hen
til skibet. Se hvordan besztningen i baden, der gyngede i1 Kattegats bglger,
lgftede passagererne op. De blev sa grebet af 2 matroser pad fergen og af dem
lgftet ind pa skibet.

Vi ankom til Kalundborg k1.16,00. Sa& skulle vi finde en rutebil, der korte ud
til Refsnesskolen. Den fandt vi. Den havde endestation ude ved kysthospitalet.
Vi kgrte ikke ret langt, fgr vi skulle af. Vi kom ind i et stort hus. Der blev
vi vist ind pa& et kontor, hvor forstanderen tog imod os. Med min viden om den
strid, der havde varet, var det underligt at opleve, at bade min far og
forstanderen lod som ingenting og talte pent til hinanden.

S& blev vi vist op til Plejemor pa @stskolen. Kort efter blev jeg vist ned i de
sma drenges legestue, medens min far talte med Plejemor. I legestuen var Jjeg
rigtig fortabt. Der var en hoben smd& unger, der for rundt og larmede, s& det var
ganske forfaerdeligt. Mig @nsede de ikke. Mange af dem kunne heller ikke se mig.
Jeg gjorde bestemt heller ikke reklame for mig selv ved den lejlighed. Jeg var
meget beklemt ved situationen. Mere husker jeg ikke af den dag.

Ladt alene tilbage:
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Min far havde ingen mulighed for at rejse tilbage om aftnen. Dengang var der kun
1 fergeafgang fra Kalundborg mod Arhus om dagen. Det var k1.12,00. Altsd rejste
han fgrst hjem med denne ferge naste dag.

Jeg kom 1 skole naste formiddag. Lezreren skulle vel teste min fgleevne. Jeg blev
i al fald sat til at fgle pad punkskrift. Jeg matte ikke se pa det, jeg skulle
fole pa. Det gjorde jeg heller ikke. Jeg kikkede ud ad vinduet. Det vendte ud
mod Kalundborg fjord. For derude pa fjorden sejlede min far. Han sejlede bort
fra mig. Det var lidt af et sandhedens gjeblik. Jeg vidste det ikke, men anede
det maske, at et livsafsnit var forbi for mig. Fra nu af ville min tilverelse
komme til at forme sig helt anderledes. Jeg blev meget ulykkelig og var det i
lang tid. Jeg fglte mig meget ensom. Jeg fglte mig, som det jeg var, en lille
jysk bondedreng, der for alvor var kommet mellem uforstdende fremmede langt
hjemme fra.
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